08/08/2025
"বাবা, আপনি চলে গেছেন ঠিকই, কিন্তু আপনার অভাব প্রতিটি নিঃশ্বাসে টের পাই। এই জীবন আর আগের মতো স্বাভাবিক লাগে না।"
"যেদিন থেকে আপনাকে হারিয়েছি, সেদিন থেকে নিজের ছায়াটাও কেমন যেন অপরিচিত মনে হয়। আপনার অভাব আজও বুকের গভীরে বাজে।"
"সবাই বলে সময় কষ্ট কমিয়ে দেয়, কিন্তু বাবার না থাকা কোনোদিনও স্বাভাবিক হয়নি আমার কাছে।"
"বাবা ছাড়া জীবন মানে শূন্য একটা খোলা আকাশ- আছে শুধু নিঃসঙ্গতা, না আছে দৃষ্টি, না আছে আশ্রয়।"
"যে কাঁধে ভর করে হেঁটে শিখেছিলাম, সেই কাঁধ আজ মাটির নিচে- চোখ ভিজে যায় প্রতিবার মনে পড়ে।"
“বাবা, আপনার স্নেহ, পরিশ্রম আর নিঃস্বার্থ
ভালোবাসা আমার জীবনের সবচেয়ে বড় উপহার ছিল। আজ সেই উপহারটাই নেই আমার পাশে।"
"এই শহরের হাজারো আলো আমার মনকে কখনো আলোকিত করতে পারে না, কারণ বাবা আপনি নেই বলে সব অন্ধকার লাগে।"
"আজও ভুলে যাই আপনি নেই, ফোনটা হাতে নিই... ভাবি কথা বলব, তারপর আবার সেই অন্ধকার বাস্তবতা কাঁদিয়ে দেয়।”
"জীবনের প্রতিটা সমস্যায় আজও বাবার উপদেশ খুঁজি। কিন্তু যাকে সবচেয়ে বেশি দরকার, তিনিই আজ পৃথিবীতে নেই।"
"আপনার চলে যাওয়াটা শুধু মৃত্যু নয়, এটা আমার ভেঙে পড়া পৃথিবীর গল্প। আজও মনের গভীরে আপনার জন্য অশ্রু জমে থাকে।"
"সবাই বলে পিতা আকাশের মতো। এখন বুঝি, সেই আকাশটাই আজ আমার জীবনে নেই-
শুধু শূন্যতা, কষ্ট আর দীর্ঘশ্বাস।"
"বাবার ভালোবাসা ছিল ছায়ার মতো, সবসময় রক্ষা করত। আজ সেই ছায়া নেই, তাই জীবনের রোদটা খুবই তীব্র লাগে।"
"জীবনের প্রতিটি পদক্ষেপে বাবার সাহস লাগত, আজ সেই সাহসটাও যেন চলে গেছে তাঁর সাথেই।"
"আপনার অনুপস্থিতি আমার জীবনে একটা অস্পষ্ট দাগ হয়ে আছে- যা কোনোদিন মোছা যাবে না, শুধু অনুভব করেই কাটে দিন।”
"বাবা, আপনার মুখটা চোখে ভাসে, আপনার ডাকটা কানে বাজে, কিন্তু আপনি আসেন না। এই না আসাটাই সবচেয়ে কষ্টের।"
"বাবা, তোমার না থাকার অভাবটা প্রতিদিন আরও গভীর হয়। এই পৃথিবীতে হাজারো মানুষের ভিড়েও আমি যেন অসহায় একা হয়ে যাই-কারণ আমার ছায়াটা আজ নেই।"
"তুমি চলে গেছো, কিন্তু রেখে গেছো হাজারো স্মৃতি। যখনই কষ্ট পাই, চোখ বন্ধ করলেই তোমার মুখটা ভেসে ওঠে। জানি না, কেমন আছো, কিন্তু আমি এখানে প্রতিদিন ভেঙে পড়ি তোমাকে ছাড়া।”
"বাবা, সবাই বলে সময় সব কষ্ট ভুলিয়ে দেয়। কিন্তু আমি তো প্রতিদিন তোমার অভাবেই কাঁদি। তুমি ছিলে আমার জীবনের সাহস, আজ সেই সাহসটাই যেন হারিয়ে গেছে।" #