18/09/2025
Elle m'a emmenée à l'hôtel et a dit à la réceptionniste :
- « Donnez-moi la chambre la plus éloignée, que personne ne m'entende. Mon collagène fait beaucoup de bruit.»
Il y a deux ans, à peine dix-huit ans, la vie était un combat permanent. Je venais d'une famille modeste et j'avais réussi ce que beaucoup considéraient comme impossible : être admise à l'université d'État. Mais ce n'était que le premier obstacle. La réalité me frappait chaque jour. Je n'avais pas d'ordinateur - un outil indispensable à tout étudiant - et mes notes étaient un fouillis de feuilles volantes que je m'efforçais désespérément de rassembler. Certains jours, les cours duraient du matin au soir, et la faim était ma seule compagne. Mon estomac gargouillait pendant les cours de mathématiques, tandis que je ne pouvais boire que de l'eau du robinet pour le tromper, en regardant mes camarades se diriger vers la cafétéria. L'argent n'était pas seulement un problème, c'était une obsession, un besoin suffocant.
Un après-midi, en rentrant chez moi, épuisée et découragée, je suis passée par l'une des rues les plus agréables de mon quartier. À deux pâtés de maisons de chez moi, j'ai aperçu une femme dans son jardin. Elle devait avoir une cinquantaine d'années, ses cheveux courts aux mèches argentées lui donnant un air distingué plutôt que l'âge. Elle était pulpeuse, imposante, avec une présence imposante. Elle essayait de tailler des plantes, visiblement sans le moindre indice, tandis que les mauvaises herbes envahissaient le jardin. Dans ma tête, une lumière s'est allumée : une opportunité. Elle avait besoin d'aide, et j'avais besoin d'argent.
J'ai rassemblé mon courage, je me suis approché de son portail et je me suis éclairci la gorge. Elle s'est retournée, essuyant la sueur de son front. Je lui ai proposé mes services pour aménager son jardin à un prix modique. Elle m'a regardée de haut en bas, un demi-sourire aux lèvres.
- « Avez-vous de l'expérience, jeune homme ?» a-t-elle demandé d'une voix basse mais mélodieuse.
- « Bien sûr », ai-je menti avec aisance. Le désespoir engendre l'audace.
Nous avons convenu que je viendrais le lendemain matin, samedi. Avant de partir, elle a dit :
- « Votre visage me semble familier. » - « J'habite à deux rues d'ici », répondis-je.
Elle sourit de nouveau, plus largement cette fois.
- « À demain alors. »
Samedi à l'aube, je suis arrivé et me suis mis au travail. J'ai arraché les mauvaises herbes, taillé les haies comme je le souhaitais et tondu la pelouse. À midi, sous un soleil de plomb, elle est sortie et m'a invité à déjeuner. La table ressemblait à un festin. Elle m'a servi une montagne de ragoût, du riz, de la salade et un grand verre de jus de fruit de la passion. Je l'ai dévoré comme un affamé sous son regard silencieux, ce sourire énigmatique au visage.
Entre deux bouchées, elle posait des questions - sur mes études, ma famille, mon âge. Je répondais innocemment, sans lire entre les lignes. Quand je l'ai interrogée sur sa famille, elle m'a dit qu'elle était v***e depuis cinq ans. Son mari l'avait laissée riche. Son fils vivait aux États-Unis, sa fille au Canada ; tous deux lui envoyaient de l'argent mais lui rendaient rarement visite. Elle était belle, riche et seule. L'idée m'a traversé l'esprit, mais je l'ai balayée. Elle était juste gentille.
À 16 heures, le jardin semblait transformé. Elle est sortie, choquée par le résultat, et a insisté pour me payer cinq cents dollars. J'ai refusé - c'était trop cher. Mais elle m'a fourré les billets dans la main avec autorité : « Prends-les. Tu l'as bien mérité.» Avant de partir, elle m'a demandé mon numéro « au cas où ».
Le lendemain matin, dimanche, je me suis réveillée avec plusieurs messages de sa part. L'évier de la cuisine fuyait - pouvais-je le réparer ? Par gratitude, j'ai accepté, sans avoir l'intention de la faire payer.
À mon arrivée, elle m'a conduite à la cuisine. Mais cette fois, elle était habillée différemment. Très différemment. Une courte robe de chambre en soie, couvrant à peine ses formes. Pas de soutien-gorge. Sa poitrine généreuse pressait le tissu chaque fois qu'elle se penchait vers moi. Ses jambes musclées effleuraient mon visage tandis que je travaillais sous l'évier. Son parfum - une senteur florale et sucrée - m'enveloppait. La tâche était simple, mais mes mains tremblaient et ma concentration s'est effondrée.
Quand j'ai eu fini, elle a souri.
- « Merci, Juan. Vous êtes un jeune homme très débrouillard. »
Elle a essayé de me payer à nouveau, mais j'ai refusé fermement.
- « Non, madame. Hier, c'était plus que suffisant. Je serais ravie de vous aider. »
Elle s'est approchée, les yeux rivés sur les miens.
- « D'accord », a-t-elle murmuré. « Si vous ne voulez pas d'argent pour ce que vous avez fait aujourd'hui… acceptez-le pour ce que nous allons faire. »
Je me figeai, abasourdie.
- « Que veux-tu dire ?» balbutiai-je.
Sa voix se réduisit à un murmure rauque.
- « Juan, je ne suis pas aveugle. J’ai vu comment tu m’as regardée hier… et aujourd’hui. Tu m’as déshabillée du regard. Et ça ne me dérange pas. Cela fait cinq ans qu’un homme ne m’a pas touchée. Cinq ans sans passion, sans chaleur. Je suis seule. Tu es jeune, plein de vie. Et je connais tes difficultés. J’ai vu à quel point tu avais faim hier. Je peux t’aider : t’acheter un ordinateur, te donner de l’argent pour tes dépenses. Tout ce que je te demande, c’est… d’être avec moi.»
J’hésitai. Elle était magnifique, désirable. Mais la différence d’âge…
- « Tu es très belle, madame, mais je ne sais pas si ça marcherait. L’âge… »
Elle rit doucement.
- « Peu importe, ma puce. Laisse-moi m’en occuper. Je veillerai à ce que tu profites de chaque seconde. »
Mon esprit était en ébullition : choc, doute, préjugés… et le poids écrasant de ma pauvreté. Elle m’offrait une issue, enveloppée dans des draps de soie et un parfum coûteux. Je la regardai dans les yeux, pleins de promesses et de désir, et je fis mon choix. J’acceptai.
Et disons simplement qu’une femme d’expérience sait des choses qu’aucun jeune homme n’oublie jamais. Elena, comme elle me demandait de l’appeler, me débarrassa de toutes mes insécurités juvéniles. Elle m’acheta un ordinateur portable, de nouveaux vêtements et me donna de l’argent chaque semaine. Ma vie fut transformée. Mes notes s’envolèrent.
C’était il y a deux ans.
Ce qui nous amène à ce soir. Pour fêter la fin de mes examens, elle nous réserva un week-end dans l’hôtel le plus luxueux de la ville. À la réception, elle adressa un sourire malicieux à l’employé :
- « Donnez-nous la chambre la plus éloignée, que personne n’entende. Mon collagène fait beaucoup de bruit.»
Mon visage était rouge. La réceptionniste cligna des yeux, perplexe. J'essayai d'avoir l'air décontracté, réprimant un rire :
- « Ce n'est pas vrai, mademoiselle.»
Elena me lança un regard mauvais par-dessus son épaule. Je comprenais parfaitement ce qu'elle voulait dire ; et ce soir, dans cette pièce lointaine, elle allait encore prouver qui elle appelle « La Bruyante ». Et franchement, j'ai hâte.
