21/11/2025
🔴| Je m’appelle Grâce. Toute ma vie, je l’ai consacrée à mon fils. Son père nous a abandonnés quand il n’avait que deux ans. Je me suis battue seule : j’ai travaillé au marché, j’ai lavé des habits, j’ai parfois eu honte de tendre la main… mais je l’ai fait pour lui. Je me disais toujours :
“Un jour, il sera grand, il prendra soin de moi, et toutes mes larmes ne seront plus qu’un souvenir.”
Quand il a eu l’âge de se marier, j’étais fière. J’ai accueilli ma belle-fille comme ma propre fille, je faisais tout dans la maison pour qu’elle se sente bien. Mais peu à peu, j’ai commencé à sentir que ma présence dérangeait : des murmures, des regards froids, des reproches pour des détails insignifiants…
Puis un soir, mon propre fils — celui pour qui j’ai sacrifié toute ma jeunesse — m’a regardée droit dans les yeux et m’a dit :
“Maman, il faut que tu partes. Ici, ce n’est plus ta maison.”
J’ai cru que mon cœur allait s’arrêter. Je l’ai supplié, je lui ai rappelé les nuits blanches quand il était malade, les jours où je ne mangeais pas pour qu'il ait de quoi remplir son assiette. Mais rien… Il est resté de marbre, comme si je n’étais plus sa mère.
Aujourd’hui, je dors chez une voisine qui a eu pitié de moi.
Mon fils vit dans la maison que j’ai construite de mes propres mains, avec ma sueur, mes sacrifices.
Je me demande :
Où ai-je échoué ? Est-ce que j’ai trop donné ? Est-ce que j’ai mal aimé ? Que faire ? 😭