Cosecha Salvaje

21/08/2026

I mistook an essay about Ophelia for a Taylor Swift reference. I clicked anyway, out of curiosity.
Three paragraphs in, I wasn't reading about a Shakespeare character anymore. I was reading about the years I spent believing I was the problem — the "human error," the one who needed fixing. About the moment it clicked that this wasn't a bad person. It was a pattern. And it could be on purpose.

Here's the part I still sit with: people congratulated me on the wonderful man I got. Charming, eager to help, smart. I could see it too — the whole performance. That was the worst part. Seeing it clearly and still not being believed, including by myself.

Ophelia drowns in the story. I didn't. I got out — not gracefully, but I got out.
If you've ever seen something clearly and still doubted it because everyone around you didn't — this one's for you.

Have you ever known something was wrong before you had the words for it?

https://cosechasalvaje.substack.com/p/i-was-ophelia-once?utm_source=share&utm_medium=android&r=8uquju

20/08/2026

Hay miedos que la lógica no logra apagar. Los años tampoco. A veces simplemente encuentran otra entrada. 🌿

Episodio completo en YouTube o Substack

12/08/2026

“El trabajo nunca fue gratis.”
Este fin de semana estaba escuchando a una familia hablar de una persona que lleva unos veinte años trabajando para ellos.
Y me puse a pensar en esa cosa rara que pasa cuando alguien lleva muchísimo tiempo trabajando en una casa o en una empresa. Como que empieza a aparecer la sensación de que ya es parte de la familia.

Y yo pensaba: pero no.
Le tienen cariño, seguramente. Hay afecto. Hay historia. Pero sigue siendo un trabajo. Y el trabajo siempre fue remunerado.
Todas estas cosas las pensé mientras los escuchaba.

Obviamente no se las dije.
La diplomacia, diría mi mamá.
¿En qué momento una relación laboral empieza a sentirse como algo más?

Mira ahora | Estaba escuchando una conversación sobre una empleada que lleva veinte años trabajando para una familia y me quedé pensando.

11/08/2026

De pronto no era creatividad.

Son las 11 de la noche y llevo despierta desde temprano, haciendo cosas, produciendo, pensando, moviéndome de una cosa a otra. Y justo ahora me cayó la ficha de que quizá no he parado porque estoy tan creativa.
Quizá es ansiedad.

“Es una ansiedad que me está haciendo producir en exceso.”
Y también está esa otra parte: que en la noche me siento sola. Aunque me gusta el silencio. Aunque normalmente lo disfruto.
Está en Substack también, si te sirve verlo.

¿Alguna vez te has dado cuenta de que estabas haciendo muchísimo solo para no quedarte quieta?

Son las 11 de la noche y llevo todo el día haciendo cosas, producie...

10/08/2026

No me odien, pero me aburro.
Nunca tuve una tina en mi casa. Para mí eso era cosa de ricos, o algo que solo se usa para bañar bebés. Acá viene una en cada apartamento, y ha sido uno de los choques culturales más fuertes que he tenido.

Pensé que me iba a costar adaptarme. Me acostumbré rápido. Lo que no he logrado todavía es el baño-baño, el de burbujas y velitas.

Está en Substack, si te sirve verlo.
¿Qué cosa "normal" en su casa nueva les pareció rarísima al principio?