31/07/2025
Durante el rodaje de *El Color del Dinero* en 1985, Paul Newman tomó una decisión discreta pero impactante que pilló a todo su equipo por sorpresa. Tras negociar un contrato repleto de lujosas ventajas (alojamiento de cinco estrellas, entrega diaria de vino y chefs privados), Newman lo canceló todo justo antes de que comenzara la producción. En su lugar, redirigió esos fondos a un hospital infantil cercano en Chicago. El personal del hospital recibió la generosa donación anónima sin ninguna explicación. No fue hasta mucho después que descubrieron quién la había enviado.
Y no fue un gesto aislado. A lo largo de la década de 1980, Newman siguió el mismo patrón en múltiples sets de rodaje. Solía pedir extras extravagantes en su contrato (limusinas, lujosas suites de hotel, catering de alta gama) y, una vez que el estudio lo aprobaba, ordenaba discretamente a su equipo que lo cancelara todo. El dinero se destinaba entonces, a menudo de forma anónima y siempre discreta, a hospitales infantiles locales cercanos al lugar de rodaje.
Un productor, al recordar *El color del dinero*, recordó algo que Newman dijo una vez y que resumía toda su filosofía: "Si alguien paga el vino, que sea para los niños que nunca tuvieron una oportunidad justa". Esa misma semana, un hospital infantil de Nueva York recibió una donación considerable durante la planificación inicial de otra película de Newman.
Paul Newman nunca hizo un anuncio público. Ni comunicados de prensa. Ni placas. Ninguna enfermería llevaba su nombre. Su generosidad era silenciosa, intencionada y profundamente personal. La mayoría de las veces, incluso sus compañeros de reparto y el equipo se enteraban por casualidad. En el rodaje de *Harry e hijo*, un asistente de producción se dio cuenta de que Newman llegaba todos los días en un coche de alquiler básico en lugar del vehículo de lujo que estipulaba su contrato. Cuando le preguntaron al respecto, Newman simplemente sonrió y dijo: "Que alguien más viaje con estilo si eso significa que un niño consigue otra cama de hospital".
Sus acciones iban más allá de la generosidad: revelaban humildad, moderación y un compromiso de usar su privilegio para el bien. Entendía el poder de la atención, pero la desviaba deliberadamente de sí mismo. Un miembro del equipo de *Blaze* recordó haber visto a Newman sentado tranquilamente durante un descanso, estudiando una lista de clínicas locales; no guiones ni notas de vestuario. Los contrastaba con un mapa de la ciudad, calculando cuánto podría alcanzar el dinero de las donaciones en cada barrio.
Incluso en los rincones más tranquilos de un set de rodaje, Newman tenía una presencia que pocos esperaban de una estrella de Hollywood. Podría haber cenado con los ejecutivos, pero a menudo prefería sentarse junto al equipo de iluminación o los extras. Durante *The Verdict*, le dijo a un compañero actor que lo más significativo de su año no fue la película en sí, sino enterarse de que un niño, tratado en uno de esos hospitales, había aprendido a caminar de nuevo.
Nunca buscó elogios. Cuando un reportero en el set de *Fat Man and Little Boy* le preguntó sobre los rumores de donaciones benéficas, Newman lo desestimó con una broma. Para él, lo que importaba era el resultado, no los aplausos. Había visto demasiado mundo como para dejarse llevar por los halagos. Quienes trabajaron con él a menudo se transformaron con la experiencia. Un director de fotografía, tras enterarse de lo que Newman había hecho, empezó a donar parte de su sueldo a escuelas locales cercanas a cada lugar de rodaje. Newman nunca le pidió a nadie que siguiera su ejemplo; predicaba con el ejemplo, no con instrucciones.
Recordar a Paul Newman es recordar a un hombre que podría haber aprovechado todos los lujos del mundo, y en cambio, eligió ayudar a los demás. En una industria basada en las apariencias, se centró discretamente en lo que realmente importaba.
Nos demostró que las escenas más impactantes no siempre ocurren en pantalla. A veces, ocurren tras la cámara, cuando nadie mira y el guion está escrito con amabilidad.
