HT Mưa.

08/08/2026

"Con đường cũ chẳng còn lưu dấu nhớ,
Đã đến lúc phải quên mất lối người..."

03/08/2026

01/08/2026

Nocap

30/07/2026

Chuyện đời ngẫm lại lắm cái buồn,
Cái buồn nhảm nhí, cái buồn vương.
Sáng ra buồn ngủ xua không gián,
Gặp cảnh buồn cười, trôi mất vương

29/07/2026

"Khi trái tim người ta chỉ còn những vụn vỡ thì dáng hình của âm thanh cũng trở nên mờ nhạt, câm lặng là thứ ngôn ngữ cơ thể duy nhất được phép tồn tại..."

27/07/2026

"Có những tháng ngày dài đằng đẵng, khi niềm hy vọng chỉ còn là chút tàn tro của sự đợi chờ...

Bầu không khí dường như cũng quánh lại trong thứ im lặng đến chói tai, nơi thời gian không còn chảy trôi mà rơi từng giọt buốt giá lên khoảng trống giữa hai người.
Cô ấy đã từng gom nhặt từng lời hứa nhỏ nhặt nhất để thắp lên cái cớ cho sự kiên nhẫn của mình, nhưng ngọn lửa nào rồi cũng phải tàn khi thiếu đi hơi ấm từ phía bên kia.
Tình yêu, vốn dĩ là câu chuyện của hai người, giờ đây lại trở thành cuộc độc thoại dài vô tận mà cô ấy là khán giả duy nhất tự xem kịch bản đau thương của chính mình.

​Đến một ngày, sự mỏi mỏi vượt qua cả nỗi đau, cô ấy chợt nhận ra điều đáng sợ nhất không phải là sự chia ly, mà là cảm giác tình cảm trong mình cứ thầm lặng cạn kiệt từng chút một. Sự chờ đợi không làm người ta vĩ đại hơn, nó chỉ mài mòn từng nét ngây thơ và rút cạn kiệt sinh khí của một tâm hồn từng biết tha thiết.

Khi tàn tro cuối cùng tản man theo gió, thứ còn lại không phải là sự tức giận hay trách móc, mà chỉ là một khoảng khoảng không vô địnhsự buông bỏ nhẹ nhõm đến thắt lòng, khi cô hiểu rằng có những người xuất hiện trong đời chỉ để dạy ta bài học về cách tự ngoảnh mặt bước đi..."

'Có những tháng ngày dài đằng đẵng, khi niềm hy vọng chỉ còn là chút trọ tàn của sự đợi chờ...'
trích: - HT Mưa.

24/07/2026

"Có những nỗi mệt không thể nói, những giọt nước mắt đành nuốt ngược vào trong. Không phải vì không mạnh mẽ, mà vì hiểu mọi giông bão đều là phải trải qua..."

21/07/2026

"Người trần mắt thịt, lòng có đau thì ruột cũng phải no. Ăn xong một bát cơm nóng, uống một ngụm trà canh, tự nhiên thấy sóng gió ngoài kia bớt đi một nửa."

​Chuyện đời gẫm lại lắm cái buồn,
Cái buồn nhảm nhí, cái buồn vương.
Sáng ra buồn ngủ xua không gián,
Gặp cảnh buồn cười, trôi mất vương.

​Lại lắm cái buồn đau nỗi gan:
Buồn đời, buồn phận, cảnh trái ngang.
Buồn danh, buồn lợi, buồn tài chính,
Buồn cả tâm tư, rối tơ vàng.

​Nhưng đời đâu phải để đắm chìm,
Cứ mãi giằng xé một trái tim?
Đường xa phía trước còn phải bước,
Nhìn gối, nhìn chân, chớ đứng yên!

​Thôi thì xốc lại cái dạ dày,
Nỗi buồn gạt hết khỏi bàn tay.
Cơm nóng, canh ngon nạp năng lượng,
Nỗi buồn biến mất, sức tràn đầy!

​Buồn gì thì cũng mặc buồn ai,
Ruột no, tâm vững, ngẩng đầu bước tiếp đường dài!
- HT Mưa. -

19/07/2026

"Chúng ta không thể ngăn được mưa rơi, cũng như không thể cố gắng để người mình thương phải thương lại mình."