MUTIARA KEHIDUPAN

14/06/2026

10/06/2026

Masya Allah,Muhammad Rafdi Maradjabessy adalah putra dari Wakil Wali Kota Tidore Kepulauan, Muhammad Sinen. Rafdi memilih bekerja sebagai kuli bangunan sejak masih duduk di bangku SMA dan tetap melakukannya setelah berumah tangga.la menolak memanfaatkan jabatan ayahnya untuk mendapatkan kemudahan hidup dan lebih memilih hidup mandiri.

08/06/2026

SAYA ORANG KECIL, TIDAK ADA NILAI DAN HARGANYA BAGI MEREKA

Nasib SEORANG guru Honorer💔🥺😭
BaPak Ade 58 tahun sudah 19 tahun jadi guru honorer hanya digaji 400 rbu perbulan

Namun kini tempat tinggalnya digusur.
Masa pensiun sudah dekat dan dia tetap harus menghidupi istri dan ank anaknya

Setelah digusur barang tersisa hanya serpihan rumah dan barang yg berharga hanya kasur merah 😭😭🥺

Lalu orang diatas tutup mata melihat ini semua
Seakan tangis dan kesedihan mereka hanya sebagai angin lalu,,😭😭😭

Netizen: Sakit bgt liat yg begini 😭😭

05/06/2026

Setelah berhasil diringkus oleh tim JRC Polrestabes Medan, dua pelaku p3ng4n14y44n terhadap pasangan suami istri di Tembung akhirnya mengakui semua perbuatan mereka.

Dengan wajah tertunduk dan mengenakan baju tahanan, mereka menyampaikan permohonan maaf yang sebesar-besarnya kepada korban, terutama kepada sang ibu yang sedang h4mil muda atas aksi t3nd4ng4n dan tindakan b14d4b yang sudah mereka lakukan.

​"Kami benar-benar menyesal dan khilaf karena saat itu emosi dan di bawah pengaruh b4r4ng h4r4m. Kami berjanji demi Allah tidak akan pernah mengulangi perbuatan m3r3s4hk4n seperti ini lagi di jalanan," ujar pelaku dengan nada penuh penyesalan.

​Selain meminta maaf, kedua pel4ku juga sangat berharap dan memohon kepada korban serta keluarga besar korban agar sudi membukakan pintu maaf dan menyelesaikan masalah ini lewat jalur damai atau kekeluargaan.

Mereka mengaku kebingungan dan sang4t memikirkan nasib anak serta istri mereka di rumah yang selama ini mereka nafkahi.
​"Kami mohon kasihanilah anak dan istri kami yang masih butuh nafkah. Kami siap memint4 maaf secara langsung dan berjanji akan bertob4t total," pungkasnya pasrah di depan ruang penyidik.

05/06/2026

Inilah sosok Marciano, bocah SD yang viral gegara dipakaikan arang oleh sang ayah sebagai ganti kaos kaki.
Dalam video yang beredar luas pada Sabtu (30/5/2026) tersebut, tampak seorang ayah sedang mengoleskan arang berwarna hitam ke bagian pergelangan kaki putranya agar menciptakan kesan seolah sang anak tengah mengenakan kaos kaki hitam.
Aksi menyedihkan itu diduga kuat terpaksa dilakukan karena sang ayah tidak memiliki kecukupan uang untuk membelikan kaos kaki baru bagi anaknya yang hendak pergi menuntut ilmu.
Dengan memanfaatkan arang hitam tersebut, sang ayah berupaya keras agar putranya tetap bisa bersekolah serta mematuhi aturan kedisiplinan sekolah yang mewajibkan seluruh siswanya menggunakan kaos kaki berwarna hitam.
Sontak saja unggahan video tersebut langsung memicu beragam reaksi, rasa prihatin, hingga empati yang mendalam dari para pengguna media sosial yang terharu melihat perjuangan sang ayah di tengah kondisi ekonomi yang serba terbatas.
Sang ayah yang ternyata bernama Yanto Tefi mengunggah video klarifikasi melalui akun TikTok .
Yanto bercerita jika bocah SD yang ia pakaikan arang itu adalah anak ketiganya, bernama Marciano Tefi.
Mereka tinggal di Desa Lanut, Kecamatan Amanatun Selatan, Kabupaten Timor Tengah Selatan, Provinsi Nusa Tenggara Timur (NTT).
Yanto mengaku video yang kini viral di media sosial adalah video yang ia rekam sendiri.
Yanto mengklaim video anaknya dipakaikan arang adalah kisah nyata, bukan sekedar video yang dibuat untuk kepentingan konten.

02/06/2026

Kisah Inspiratif Pak Irwan Barudi Owner Ayam Geprek Sai

Nama Irwan Barudi, pemilik jaringan Ayam Geprek Sa'i, mendadak jadi perbincangan hangat di media sosial. Bukan karena pamer kemewahan, pria di balik suksesnya 300 lebih cabang ayam geprek ini justru memilih gaya hidup sederhana dan manajemen yang tak lazim di dunia bisnis.

Irwan mengungkapkan bahwa ia sengaja tidak
menarik biaya franchise atau royalty fee kepada
mitranya. Sebaliknya, ia menerapkan sistem bagi
hasil syariah yang lebih adil.

Menariknya lagi, keuntungan perusahaan sebesar 30% langsung dipotong untuk keperluan dakwah, sosial, dan pendidikan.

Tak hanya soal bisnis, Irwan sangat memperhatikan kesejahteraan ribuan karyawannya.

Berikut adalah beberapa kebijakan "nyeleneh" yang bikin netizen kagum:
Sekolah Gratis: Anak-anak karyawan dibiayai sekolahnya oleh perusahaan, mulai dari pesantren hingga sekolah Islam Terpadu (IT).
Subsidi Susu: Karyawan yang sedang menyusui
diberikan subsidi susu agar anak-anak mereka
tumbuh sehat dan cerdas.

Masya Allah pak🥺✨❤

02/06/2026

Kisah Pilu Seorang Santriwati yang Tak Pernah Dijenguk Keluarga 🥺🥀

Namanya sebut saja Aisyah, seorang gadis yang dititipkan di pondok pesantren sejak kecil.
Hidupnya penuh cobaan.
Ibunya merantau ke Arab Saudi, ayahnya bekerja di Bogor.
Namun ketika Aisyah duduk di kelas 3 SMP kabar duka datang: sang ayah telah tiada.

Sejak saat itu, Aisyah benar-benar merasa sendiri.
Di pondok pesantren, ia tak pernah dijenguk oleh siapapun.
Tidak ada ibu, tidak ada nenek, bahkan keluarga terdekat pun tak pernah hadir menemaninya.

Saat Hari Raya ldul Fitri tiba, teman-temannya satu per satu dijemput keluarga.
Mereka pulang dengan wajah bahagia, berkumpul dengan orang tua.
Sedangkan Aisyah hanya bisa menahan air mata di asrama, sendiri, ditemani sepi.

Namun di balik kepedihan itu, Aisyah tumbuh menjadi pribadi yang kuat. la belajar ikhlas menerima takdir, menjadikan doa dan ibadah sebagai pelipur lara.

29/05/2026

Virall...!!!

Siswi Sekolah Dasar (SD) berinisial NU (12) yang ditemukan Tew4s dalam rumah kosong di Makassar, Sulawesi Selatan (Sulsel), ternyata dibun*h oleh tetangganya sendiri berinisial IK (19).

Pelaku diketahui telah merencanakan aksi kejinya dengan modus meminta korban membelikan makanan dan minuman.
Pelaku kemudian melancarkan aksi biadabnya saat korban kembali setelah membelikan makanan yang diminta. Remaja tersebut
langsung menarik paksa dan memb3kap korban di dalam rumah kosong, pada Selasa (26/5/2026) malam.

"Kesempatan kali ini saya bisa sampaikan bahwa ada kejadian pembun*han berencana yang didahului dengan pem3rk0s4an terhadap anak yang berumur 12 tahun. Ini sungguh sangat menyedihkan buat kita," ujar Kapolrestabes Makassar Kombes Arya Perdana.

Jenazah korban ditemukan oleh warga pada keesokan harinya dalam kondisi mengen4skan tanpa bus4na di dalam
rumah kosong tersebut pada Rabu (27/5/2026).

Atas perbuatan sadis dan tidak manusiawi ini, pihak Polrestabes Makassar memastikan akan menjerat pelaku IK dengan pasal pembun*han berenc4na yang membawa konsekuensi hukuman berat.

24/05/2026

Drama cinta yang sempat bikin geger warga Pati akhirnya menemukan titik damai. Setelah kabar kaburnya Nayla di hari pernikahan viral dan menyita perhatian publik, kedua keluarga memilih menyelesaikan persoalan secara kekeluargaan melalui mediasi.

Davin pun menyatakan keseriusannya untuk bertanggung jawab dan siap menikahi Nayla dalam waktu dekat. Di balik kisah viral ini, ada proses panjang mediasi, pembahasan ganti rugi, hingga upaya menjaga nama baik masing-masing keluarga agar persoalan tidak terus melebar.

Tuntutan Pihak Musallim : Keluarga dari calon pengantin laki-laki pertama (Musallim) meminta ganti rugi sebesar Rp 30 juta kepada keluarga Nayla atas pembatalan sepihak akad nikah dan persiapan logistik yang hangus.

Tuntutan Pihak Nayla: Di sisi lain, keluarga Nayla meminta ganti rugi kompensasi sosial dan material kepada keluarga Davin senilai Rp 70 juta,

Publik pun kini menyoroti bagaimana konflik yang sempat memanas itu akhirnya berujung damai tanpa adanya tindakan lanjutan. Keputusan besar dalam hubungan memang harus dipikirkan matang agar tidak melukai banyak pihak.

24/05/2026

Raffi Ahmad mem4ng beran9kat h4ji sendir!an t4npa did4mpingi Na9ita Sl4vina m4upun kelu4rga l4innya 🥰
Sebelum beran9kat ke Tan4h Suci,ia semp4t berp3san b4hwa dir!nya tid4k mas4lah per9i se0rang diri k4rena kel4k di P4d4ng M4hsy4r pun m4nusia ak4n mempertan9gun9 jaw4bkan am4l perbuat4nnya m4sin9-m4sing 🥰
Perjal4nan ib4dah h4ji ini menj4di y4ng kedu4 k3linya ba9i Raffi Ahm4d,Sebelvmnya, ia pernrh berh4ji pada Juni 2024 bers4ma san9 istri dan keluar9a besrrnya 🥰

Smog4 menj4di b4ji y4ng m4mbrur ya aamiin Raffi aamiin 🤲🤲