Uro Paata, KOLKATA (2025)

07/10/2025

I gained 1,038 followers, created 63 posts and received 7,515 reactions in the past 90 days! Thank you all for your continued support. I could not have done it without you. 🙏🤗🎉

07/10/2025

আজ থেকে প্রায় বছর ৮ আগে আমার বেস্ট ফ্রেন্ড আমাকে জন্মদিনে একটা লিপস্টিক পাঠায়, তার পোষ্টিং তখন কলকাতা থেকে অনেক দূর। লিপস্টিক প্রেমীরা জানবেন Mac এর Ruby Woo একটা আলাদা ট্রেন্ড, এই লিপস্টিক এমন অদ্ভুত সুন্দর যেকোনো complexion হয়ে ওঠে ব্রাইট। আমার এই শেড টার উপর লোভ ছিল বহুদিনের, কিন্তু 3000 টাকা দিয়ে লিপস্টিক কেনাকে বাহুল্য মনে হতো। কিন্তু আমার সেই বান্ধবী নিজের বিশাল মনের পরিচয় দিয়ে নিজের জন্য না নিয়ে আমাকে কিনে দিয়েছিল এই প্রসাধনী টি। পেয়ে এত আনন্দিত হয়েছিলাম যে বলার মত নয় ।
এত কিছু লেখার একটাই কারণ আজ সেই লিপস্টিকটি expire করে গেছে। অনেকটা আমার আর তর বন্ধুত্বের মতোই....

03/10/2025

After the Puja

It is that time of the year again when the city exhales.
The dhaak has quietened, pandals have dimmed, and the goddess has bid farewell—her eyes still lingering in memory as she drifts away with the river. What remains is a hush, heavy yet tender, wrapping itself around Kolkata’s streets.

Loneliness tiptoes in, for the laughter and the crowd have dispersed. Yet beneath the silence lies a curious warmth—like the soft glow of twilight that refuses to vanish completely. It is the city’s way of holding on, of whispering a promise.

For even in this moment of stillness, hope stirs quietly.
Asche bochor abar hobe. Next year, she will return. And so will the music, the lights, the joy.

Until then, Kolkata waits—lonely, yes, but never without faith.
#পুজো2025 #উড়োপাতা #বিজয়া

03/10/2025

🎬এ যেন ওয়ার অফ টাইটান্স। সহজ কথায় বললে শেয়ানে শেয়ানে যুদ্ধ। একদিকে উৎপল দত্তর মতো দাপুটে অভিনয়, অন্যদিকে মহানায়ক ম্যাজিক। দুই কিংবদন্তি অভিনেতা যে সামনা সামনি এলে অল্প বিস্তর খুটখাট লাগবে, তা আগে থেকেই বুঝতে পেরেছিলেন সপ্তপদী ছবির পরিচালক অজয় কর। তবুও ছবির প্রয়োজনে এটুকু ঝুঁকি তো নিতেই হয়েছিল। ভাগ্যিস নিয়েছিলেন, এই ঝুঁকির জেরেই তৈরি হয় টলিউডের এক ইতিহাস।

সালটা ১৯৬১ সাল। মুক্তি পায় উত্তম-সুচিত্রার কালজয়ী ছবি সপ্তপদী। এই ছবি বাংলা ছবির সব রেকর্ড ভেঙে দিয়েছিল। এই ছবিতে সুচিত্রার রিনা ব্রাউন এবং উত্তমের কৃষেন্দু চরিত্র আজও দর্শকদের নাড়া দেয়। সপ্তপদীর এই পথ যদি না শেষ হয় গানটি তো আজও সেরা প্রেমের গান। তবে এই ছবির এক দৃশ্য হইচই ফেলে দিয়েছিল সিনে দুনিয়ায়। যেখানে মঞ্চে ওথেলো উত্তম এবং ডেস্টিমোনা সুচিত্রা। এই দৃ্শ্য পরিচালক অজয় বুঝেছিলেন, ওথলো চরিত্রে উত্তমের কণ্ঠ ঠিক মিলমিশ খাবে না। তাই অজয় গেলেন উৎপল দত্তর কাছে। উৎপল সংলাপটি বলবেন, আর লিপ দেবেন উত্তম। অজয় করের প্ল্যান ছিল তেমনই। কিন্তু ওথলো করবে উত্তম! পরিচালক অজয় করের মুখে এমন কথা শুনে হেসে উঠেছিলেন উৎপল। সেই সময়কার এক বিনোদনমূলক ম্যাগাজিনে দেওয়া এক সাক্ষাৎকারে উৎপল দত্ত জানিয়ে ছিলেন, উত্তমরের, ওথেলো করার কথা তাঁর কাছে বেশ হাস্যকর মনে হয়েছিল। কিন্তু পরে উত্তম যেটা করেছিলেন, তা দেখে রীতিমতো বোমকে গিয়েছিলেন।

ঠিক কী ঘটেছিল?

উৎপল দত্তর মনে হয়েছিল, শেক্সপিয়রের নাটকে অভিনয় করাটা অতটাও সহজ নয়। কেননা, সেই নাটকের সংলাপ বলার ক্ষেত্রে তার নির্দিষ্ট তাল, ছন্দ ও সুর রয়েছে এবং তার সঙ্গে তাল মিলিয়ে সঠিক অভিব্যক্তিও প্রয়োজন। উৎপল প্রথমে ভেবেছিলেন উত্তমের দ্বারা একাজ হবে না। আর সেই ধারনাটা অজয় করকে স্পষ্ট জানিয়ে ছিলেন উৎপল দত্ত।

উৎপল দত্তর এই ধারনার কথা জানতে পারেন মহানায়ক। তিনি সুযোগ করে উৎপল দত্তর সঙ্গে দেখা করতে যান। উৎপলকে জানান, পুরো সংলাপটি তিনি যেন রেকর্ড করে উত্তমকে দেন। সেটা প্র্যাকটিস করে, উৎপলের সামনেই গোটা দৃশ্য অভিনয় করবেন। বিষয়টি অবাক লাগলেও, উত্তমের এই কথায় রাজি হন তিনি। মহানায়ক মাত্র দুটো দিন সময় নিয়েছিলেন। এরপর পুরো দৃশ্যটি অভিনয় করেও দেখিয়ে ছিলেন। উৎপল সেদিন অপলক দেখেছিলেন উত্তমের অভিনয়। কুর্ণিশ জানিয়ে ছিলেন মহানায়কের অভিনয় প্রতিভাকে। এরপরের ঘটনা তো ইতিহাস। আজও সপ্তপদীর সেই দৃশ্য মুগ্ধ করে সিনেপ্রেমীদের। যে দৃশ্যে দুর্দান্ত অভিনয় করেছিলেন উত্তম এবং কণ্ঠ ছিল উৎপল দত্তর।

তথ্যসূত্র - Tv9 বাংলা
✍️ আকাশ মিশ্র ✍️
#মহানায়ক

28/09/2025

আমার প্রথম জঙ্গলের অভিজ্ঞতার গল্প যার হাত দিয়ে শুরু তার সাথে আমি যে কতবার ডুয়ার্সের বিভিন্ন প্রান্তে ঘুরেছি তার ইয়ত্তা নেই। সে এক অদ্ভুত নেশা, নিশুতি রাতে মনে হত কানের কাছে ফিশ ফিশ করে বলছে, আয় দেখবি না? আমি শত সহস্র পাতা মেলে বসে আছি, আমার গহন অন্ধকার পত্র রাশির মধ্যে একটু একটু করে যখন আলো খেলা করে সেই মায়া ভরা ঐশ্বর্য্য তোর জন্য উন্মুক্ত করেছি, আমার হাতি গণ্ডার যেখানে বিচরণ করে সেই বিস্তীর্ণ তৃণ ভূমি তোর পায়ের কাছে লুটোচ্ছে তাহলে কিসের অপেক্ষা? ওই কংক্রিটের খাঁচায় পড়ে থাকলে বুক ভরে আমার বাতাসে শ্বাস নিবি কখন? ব্যাস অমনি বেরিয়ে পড়তাম।
সেই কুহিকিনীর ডাক উপেক্ষা করার সাধ্য আমার কোনোকালেই ছিল না। ক্যালেন্ডার এর তারিখগুলোর দিকে চোখ লাগিয়ে বসে থাকতাম, কোনো কাজে মন বসত না। বারবার ভুল করতাম, রাতে ঘুমোতে পারতাম, খালি মনে হতো কবে যাবো তার কাছে? আর তারপর যখন সব অপেক্ষার অবসান হতো। একলহমায় যেন সোনালী দিন গুলো সব কেটে যেত।।
মনে হলো যাহ এই তো এলাম, এখনই শেষ। তৃষ্ণার্তের পিপাসা কিছুতেই মিটতো না।।
বহুবার গেছি কিন্তু এই নিয়মের হেরফের হয়নি।।।।
#উড়োপাতা #বাংলা #ফরেস্ট #ডুয়ার্স

21/09/2025

রবীন্দ্রনাথকে আমি প্রথম কখন কাছ থেকে দেখি তা আমার মনে নেই। যখনকার কথা মনে আছে তখন আমার বয়স সাত বছর। মা'র সঙ্গে শান্তিনিকেতনে গিয়েছিলাম পৌষের মেলায়। সঙ্গে হোয়াইটওয়ে লেডল-র দোকান থেকে কেনা নতুন অটোগ্রাফের খাতা। রবিবাবু নাকি খাতা দিলেই তখন-তখন কবিতা লিখে দেন, তাই ভারী শখ আমার খাতার প্রথম পাতায় তাঁকে দিয়ে কবিতা লিখিয়ে নেব।

উত্তরায়ণে গিয়ে দেখা করলাম তাঁর সঙ্গে। জানালার দিকে পিঠ করে চেয়ারে বসে আছেন, সামনে টেবিলের উপর বই খাতা চিঠিপত্রের বিরাট অগোছাল স্তূপ। আমি তখন দেশ-বিদেশের ডাকটিকিট জমাতে শুরু করেছি আর এখানে চোখের সামনে দেখছি রংবেরঙের টিকিট লাগানো বিদেশি চিঠির খামগুলো এখান সেখান থেকে উকি মারছে। মনে মনে ভাবলাম আমার যদি বিদেশ থেকে এত চিঠি আসত তা হলে টিকিটের জন্য আর অন্যের কাছে হাত পাততে হত না। অটোগ্রাফের খাতাটা আমি এগিয়ে দিলেও, কবিতার ফরমাশটা এল মা'র কাছ থেকেই। আমি ছিলাম বেজায় মুখচোরা, বিশেষ করে রবিবাবুর সামনে তো বটেই। কিন্তু কই - তখন-তখন তো লিখলেন না কবিতা। তাতে যে একটু নিরাশও হয়েছিলাম সেটাও মনে আছে। বললেন, 'কাল সকালে এসে নিয়ে যেয়ো।'

গেলাম পরদিন সকালে। বুকের ভিতরে ঢিপঢিপ করছে; এত কাজের মধ্যে আমার খাতায় কবিতা লেখার কথা কি আর মনে থাকবে? বললেন, 'লেখা হয়ে গেছে, তবে খাতাটা কোথায় রেখেছি সেটাই হল প্রশ্ন।’ মিনিট দশেক খোঁজাখুঁজি করে ছোট্ট বেগুনি খাতাটা বেরোল একরাশ বই আর খাতার নীচ থেকে। সেই খাতা প্রথম পাতায় খুলে আমার দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন, ‘এর মানে আরেকটু বড় হলে বুঝবে। দেখলাম খাতার পাতায় লেখা একটা আট লাইনের কবিতা। সেটা সেইদিন থেকে প্রায় বারো বছর অবধি ছিল আমার একার জিনিস। রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর সেটা পত্রিকা আর বইয়ের পাতায় ছাপা হওয়ার ফলে হয়ে গেল। সকলের। কবিতাটি হল:

বহু দিন ধরে বহু ক্রোশ দূরে বহু ব্যয় করি বহু দেশ ঘুরে
দেখিতে গিয়েছি পৰ্ব্বতমালা
দেখিতে গিয়েছি সিন্ধু।
দেখা হয় নাই চক্ষু মেলিয়া ঘর হতে শুধু দুই পা ফেলিয়া
একটি ধানের শিষের উপরে
একটি শিশির বিন্দু ॥'
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
৭ই পৌষ ১৩৩৬ শান্তিনিকেতন

১৯৪০ সালে কলকাতায় পড়াশুনার পাট চুকিয়ে দিয়ে শান্তিনিকেতনে যাই কলাভবনে ছবি আঁকা শিখতে। এর কয়েক বছর আগে কলকাতায় রবীন্দ্রনাথকে দেখেছিলাম পাইকপাড়ায় সিংহদের বাড়িতে একটা সাহিত্যসভায়। সভা ভাঙবার পর এগিয়ে গিয়ে তাঁকে প্রণাম করতে তিনি তাঁর স্বাভাবিক ক্ষীণ কণ্ঠস্বরে বললেন, ‘আমার আশ্রমে চলে এস না কিছুদিনের জন্য। মা'র কাছে শুনেছিলাম রবীন্দ্রনাথের নাকি অনেক দিনের ইচ্ছে আমি কিছুদিন গিয়ে শান্তিনিকেতনে থাকি। আমার নিজের বিশেষ আগ্রহ ছিল না, কারণ কলকাতা ছেড়ে অন্য কোথাও গিয়ে থাকি এটা ভাবতে ভাল লাগত না। যাই হোক, শেষটায় তো গিয়ে হাজির হলাম শান্তিনিকেতনে। মাকে বলেই রেখেছিলাম যে ভাল না লাগলে চলে আসব।

প্রথমদিন এসেই উত্তরায়ণে গেলাম রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করতে। শুনলাম তিনি রয়েছেন তাঁর নতুন তিনটে বাড়ির একটা বাড়ি উদীচিতে। সেখানে গিয়ে দেখি তিনি সামনের বারান্দায় বসে আছেন আরাম- কেদারায় ঠেস দিয়ে, তাঁর চাদরে ঢাকা পাদুটো সামনে একটা টুলের উপর তোলা। আমায় দেখে খুশি হয়ে থাকলেও মুখের ভাবে সে খুশি প্রকাশ করার একটু অসুবিধা ছিল, কারণ একজন নামকরা বাঙালি ভাস্কর তখন তাঁর মূর্তি গড়ছেন মাটি দিয়ে আর রবীন্দ্রনাথ যথাসম্ভব অনড় হয়ে বসে তাঁকে ‘সিটিং' দিচ্ছেন। যতক্ষণ কাজ হল বসে রইলাম। ঘাড় না ফিরিয়ে দু-একটা কথাও বললেন রবীন্দ্রনাথ! তারপর শিল্পী প্রস্থান করলে পর হাঁফ ছেড়ে মৃদুস্বরে বললেন, 'জ্বালাতন। সেইসঙ্গে বিলেতের বিখ্যাত ভাস্কর এপস্টাইন পাথরে তাঁর মূর্তি গড়ার সময় কেমন অঙ্গভঙ্গি আর হাঁসফাঁস করতেন সেটাও একটু অভিনয় করিয়ে দেখিয়ে দিলেন।

শান্তিনিকেতনে থাকাকালীন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে গিয়ে দেখা করার সুযোগ থাকলেও সেটার বিশেষ সদ্ব্যবহার করিনি। তার প্রধান কারণ এই যে তাঁর সামনে গিয়ে কী যে বলব সেটা কোনও সময়েই ভেবে স্থির করতে পারিনি। একবার গরমের ছুটিতে বাড়ি আসার আগে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে যাই। তাঁর সামনে বসে কথা বলার সুযোগ এর পরে আর আসেনি। কিছুদিন পরেই তাঁর জন্মদিন। উপস্থিত এক বৃদ্ধ সেটার কথা উল্লেখ করাতে রবীন্দ্রনাথ মৃদু হেসে বললেন, 'হ্যাঁ, এবার আশী; আর তার মানেই ত আসি!”

এর পরে আর খুব বেশিদিন বাঁচেননি রবীন্দ্রনাথ। শেষবারের মতো যখন শান্তিনিকেতন ছেড়ে চলে আসছেন তখন আমরা তাঁর বাসটাকে ঘিরে দাঁড়িয়ে। অসুখ বাড়ার খবর পেয়ে শান্তিনিকেতন থেকে কলকাতায় চলে আসি। হাওড়া স্টেশনে নেমে খবরের কাগজের বিশেষ সংখ্যায় জানলাম কিছুক্ষণ আগেই সব শেষ হয়ে গেছে।

- সত্যজিৎ রায়

===========

আমার এক জন্মদিনে বাবা উপহার দিয়েছিলেন সের সত্যজিৎ বইটি, সেখানে দারুন দারুন সব গল্প, উপন্যাস ছাড়াও ছিল বেশ কটি প্রবন্ধ, শুটিংয়ের গল্প ইত্যাদি। আনন্দ প্রকাশনী থেকে পাবলিশ হওয়া এই বইটি আমার ছিল সবচেয়ে কাছের বন্ধু। এই বহুমুখী প্রতিভাধর কিংবদন্তি ব্যক্তিত্ব যেন ছেলেমানুষ হয়ে ধরা দিয়েছিল আমার শৈশবে। আর শুধু আমারই বা কেন? আমাদের সবার শৈশবের সাথে অঙ্গাঙ্গী ভাবে যুক্ত আছে ফেলুদা, শঙ্কু, তারিণী খুড়ো - সারাজীবন তাই এই স্রষ্টাকে নানান রূপে আমরা দেখেছি কিন্তু তাঁর এই বাল্যকালে রবীন্দ্রনাথের সাথে সাক্ষাতের ঘটনাটা তাঁর লেখনীতে যেন অন্য রূপ ধারণ করছে। বাংলার এই দুই প্রবাদ প্রতিম মনিষীকে উড়ো পাতার শত কোটি প্রণাম।।

#উড়োপাতা #বাংলা #রবীন্দ্রনাথ #সত্যজিৎ

Uro Paata

07/10/2025

07/10/2025

03/10/2025

03/10/2025

28/09/2025

21/09/2025

Address

Telephone

Website

Alerts

Contact The Business

Shortcuts

Share

Category