Kolkata all song video, Hooghly (2026)

21/02/2026

I got over 50 reactions on my posts last week! Thanks everyone for your support! 🎉

16/02/2026

গ্রামের এক চোর ছিল—নাম তার রঘু। সারা জীবন অন্যায় করেছে। এক রাতে পালাতে পালাতে সে ঢুকে পড়ল জঙ্গলের ভেতর একটা ভাঙা মন্দিরে। সেখানে ছিল শিবলিঙ্গ।
ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে সে একটা গাছের ডালে উঠল। রাতভর ঘুম আসেনি। হাতের কাছে ছিল শুধু কিছু বেলপাতা। অজান্তেই সে পাতাগুলো একে একে নিচে ফেলছিল।
ভোরে বুঝল—সে যে গাছটায় ছিল, সেটা বেলগাছ। আর সব বেলপাতাই পড়েছে শিবলিঙ্গের ওপর।
সেদিন ছিল মহাশিবরাত্রি।
হঠাৎ তার মনে হলো—এতদিন যা করেছে ভুল ছিল। সে কান্নায় ভেঙে পড়ল আর প্রার্থনা করল, “হে মহাদেব, আমাকে ক্ষমা করো।”
কথিত আছে, সেই আন্তরিক অনুতাপে সন্তুষ্ট হয়ে মহাদেব তাকে নতুন জীবনের পথ দেখিয়েছিলেন।
তারপর থেকে রঘু চুরি ছেড়ে সৎ মানুষ হয়ে বাঁচতে শুরু করল।

16/02/2026

গ্রামের এক চোর ছিল—নাম তার রঘু। সারা জীবন অন্যায় করেছে। এক রাতে পালাতে পালাতে সে ঢুকে পড়ল জঙ্গলের ভেতর একটা ভাঙা মন্দিরে। সেখানে ছিল শিবলিঙ্গ।
ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে সে একটা গাছের ডালে উঠল। রাতভর ঘুম আসেনি। হাতের কাছে ছিল শুধু কিছু বেলপাতা। অজান্তেই সে পাতাগুলো একে একে নিচে ফেলছিল।
ভোরে বুঝল—সে যে গাছটায় ছিল, সেটা বেলগাছ। আর সব বেলপাতাই পড়েছে শিবলিঙ্গের ওপর।
সেদিন ছিল মহাশিবরাত্রি।
হঠাৎ তার মনে হলো—এতদিন যা করেছে ভুল ছিল। সে কান্নায় ভেঙে পড়ল আর প্রার্থনা করল, “হে মহাদেব, আমাকে ক্ষমা করো।”
কথিত আছে, সেই আন্তরিক অনুতাপে সন্তুষ্ট হয়ে মহাদেব তাকে নতুন জীবনের পথ দেখিয়েছিলেন।
তারপর থেকে রঘু চুরি ছেড়ে সৎ মানুষ হয়ে বাঁচতে শুরু করল।

15/02/2026

gd night friends ��

15/02/2026

একা থাকলেও নিজেকে খুঁজে পাওয়া
দুঃখ ও শূন্যতার সাথে মানিয়ে নেওয়া
আত্মসম্মান ও আত্মনির্ভরতা শেখা
অন্যের উপর নির্ভর না করে নিজের শক্তি খুঁজে পাওয়া ://www.facebook.com/tushar.bag.12365

14/02/2026

রাত তখন প্রায় বারোটা। শহরের ছোট্ট ভাড়া বাসার বারান্দায় দাঁড়িয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিল রায়হান। দূরে কোথাও বৃষ্টি হচ্ছে—মাটির গন্ধটা যেন বাতাসে ভেসে আসছে। সেই গন্ধে হঠাৎ করেই তার বুকটা মোচড় দিয়ে উঠল।
এই গন্ধটা একদম তার মায়ের মতো।
গ্রামের বাড়িতে বৃষ্টি হলেই মা উঠোনে দাঁড়িয়ে থাকতেন। তারপর ভেজা শাড়ি নিয়েই রান্নাঘরে ঢুকে গরম ভাত আর ডাল দিতেন। রায়হান ভিজে স্কুলব্যাগ ছুঁড়ে রেখে বলত,
— “মা, খুব ক্ষিদে পেয়েছে!”
মা হেসে বলতেন,
— “আগে জামা বদলাও, না হলে সর্দি হবে।”
এখন আর কেউ বলে না।
শহরে চাকরি পাওয়ার পর থেকেই রায়হান একা। কাজের চাপ, ব্যস্ততা—সব আছে। কিন্তু রাতে ঘরে ফিরলে নিঃশব্দ দেয়ালগুলো তাকে মনে করিয়ে দেয়, সে একা। মায়ের ফোনটা আজও এসেছিল। সে ধরতে পারেনি, মিটিং ছিল।
হঠাৎ ফোনটা হাতে নিয়ে কল দিল।
ওপাশ থেকে পরিচিত কণ্ঠ—
— “হ্যালো, বাবা? খেয়েছিস?”
এই একটাই প্রশ্ন। তবু এই প্রশ্নের মাঝেই যেন পৃথিবীর সব মায়া লুকিয়ে আছে।
রায়হানের গলা কেঁপে উঠল।
— “হ্যাঁ মা… খেয়েছি।”
কিন্তু সে জানে, সে শুধু খাবার না—মায়ের আদরটাকেই সবচেয়ে বেশি মিস করছে।
ফোন কেটে দিয়ে সে সিদ্ধান্ত নিল, এই ছুটিতে সে বাড়ি যাবে। মায়ের হাতের রান্না খাবে, বৃষ্টিতে ভিজবে, আর একবার বলবে—
“মা, তোমায় খুব মিস করি।”
বারান্দার বাইরে তখনও হালকা বৃষ্টি। কিন্তু রায়হানের মনটা একটু হালকা হয়ে গেছে। কারণ সে জানে—দূরে থাকলেও, মায়ের ভালোবাসা কখনও দূরে যায় না। 💛

Kolkata all song video

21/02/2026

16/02/2026

16/02/2026

15/02/2026

15/02/2026

14/02/2026

Address

Telephone

Website

Alerts

Contact The Business

Shortcuts

Share

Listing takedown request