20/06/2025
কষ্টের মানুষ
— আসগর হাসান এর জন্য
একটা মানুষ, চুপচাপ হেঁটে যায়,
ভিড়ের ভেতরেও সে যেন একা — হারিয়ে যায়।
চোখের কোনে লুকানো জল,
বুকে জমে থাকা শত গল্প, কেউ বোঝে না বল।
হাসির আড়ালে লুকিয়ে ব্যথা,
প্রতি নিঃশ্বাসে ঝরে যেন ব্যর্থতা।
শুনতে চায় না কেউ তার কথা,
এই শহর বোবা, শুধু নিজে নিয়ে ব্যস্ত পাথরগাঁথা।
সে ভালোবাসতো, ভাঙা কাঁচের মতো
একটু ছুঁলেই রক্ত ঝরে — তা বোঝে কতজন, কতটা?
প্রতিটা রাতেই সে ভাবে,
"ভোর কি আমার হবে?"
তার কষ্ট কেউ দেখে না,
শুধু বলে — “সব ঠিক আছে না?”
আসলে সে বেঁচে আছে,
মনের ভেতর প্রতিদিন একটু একটু করে মরে যাচ্ছে।
