12/05/2025
Volti amati che desideravo rivedere:
Era il 12 maggio. Avevo l’esame scritto per un lavoro al Dipartimento per lo Sviluppo Giovanile. Il luogo dell’esame era l’ufficio del Dipartimento a Moghbazar, Dhaka. A causa della pioggia torrenziale iniziata la notte precedente, Dhaka era completamente allagata. Quando sono sceso dall’autobus e ho cercato di attraversare la strada per entrare nell’ufficio, l’acqua mi arrivava fino sopra le ginocchia. Con le scarpe e la borsa in mano e i pantaloni arrotolati, sono riuscito a entrare in qualche modo.
Alle 10 ho sostenuto l’esame scritto, che è andato molto bene. Dopo l’esame, ci hanno detto di non andare via. I candidati selezionati sarebbero stati chiamati il giorno stesso per il colloquio orale.
Aspettavo, ma avevo il cuore pesante. Il nostro adorato nipotino Arif stava molto male. Dovevo andare a Fatulla a trovarlo. Da anni soffriva di una malattia incurabile. Nonostante le cure migliori del paese, Arif non guariva. Mio fratello e cognata hanno provato ogni trattamento consigliato da amici, vicini, chiunque. Ma non c’era stato alcun miglioramento.
Mio fratello Bulbul era già andato a Fatulla quella mattina. Mi aveva detto di raggiungerlo dopo l’esame. Alhamdulillah, ho ricevuto la notizia che ero stato selezionato per il colloquio orale. Quindi ho dovuto aspettare ancora. L’esame era supervisionato dal signor Waliur Rahman (l’ho saputo solo dopo essere stato assunto), che in seguito divenne Direttore Generale del Dipartimento. Prego ancora per lui, perché portò a termine la selezione di 129 candidati per un impiego pubblico senza cedere alla corruzione. Il mio colloquio si concluse nel tardo pomeriggio. Poi corsi a Fatulla.
Zia e gli altri vivevano al secondo piano. Quando arrivai, la casa era piena di persone. Anche la nostra madre malata era arrivata da Mymensingh. Fu lì che appresi che il nostro amato Arif non c’era più. Il funerale e la sepoltura erano già stati fatti. Per via del mio esame, mi avevano nascosto la notizia della sua morte. Per questo mi avevano detto di andare a Fatulla solo dopo.
Entrai in casa. Un nuovo scoppio di pianto travolse tutti. La sedia a rotelle di Arif era ancora in un angolo. Dopo aver dovuto lasciare la scuola, Arif passava il tempo a disegnare paesaggi naturali e studiare a casa. I suoi disegni erano ancora appesi al muro. I suoi quaderni e libri erano ancora sul tavolo. Tutti ne parlavano con nostalgia. Mio fratello e mia cognata dissero: "Ieri Arif ti ha nominato molte volte, voleva vederti."
Da 27 anni una domanda mi tormenta spesso: prima di lasciare questo mondo, le persone desiderano che i loro cari stiano seduti accanto a loro, accarezzandogli la testa, tenendogli la mano, condividendo qualche istante?
Arif, io credo che Allah ti abbia concesso un posto tra i più alti. Sono certo che ora sei con tuo nonno e tua nonna. E sono sicuro che hai già detto loro quanto tutti noi ti amiamo e ci manchi.
