11/07/2025
Realiti Kehidupan Mat Moto
⸻
“Orang nampak motor buruk… tapi tak nampak cerita di sebaliknya.”
Aku masih ingat lagi, waktu umur 19, motor EX5 buruk itulah satu-satunya benda yang aku ada dalam hidup. Enjin dah semput, body calar balar, rim pun dah senget sebelah. Tapi tiap-tiap pagi, dia tetap hidup. Tetap bawa aku ke tempat kerja — walaupun kadang-kadang kena tolak dulu.
Tak ramai faham macam mana rasa jadi mat moto biasa.
Dari luar, kami nampak selekeh. Baju kerja lusuh, tangan penuh minyak hitam. Helmet gantung, selipar pun kadang haus. Tapi tak ramai tahu, motor itulah tempat kami bergantung hidup.
Ada yang jadi runner, hantar barang jam 2 pagi.
Ada yang jadi mekanik mobile — repair motor tepi jalan, bawah matahari.
Ada yang bawa GrabFood, berpeluh hantar makanan ke rumah orang.
Ada yang bawa anak naik motor ke sekolah sebab kereta tak mampu beli.
Kami bukan pelumba. Bukan gangster jalanan.
Kami cuma orang biasa… yang hidup dengan dua roda dan sejuta harapan.
⸻
Kadang motor jadi tempat rehat.
Bawah flyover, stesen minyak, bawah pokok — situ tempat lelapkan mata.
Tak ada siapa nampak saat kami kesejukkan, atau kena halau dari parkir.
Tapi kami tetap jalan. Tetap hidup. Tetap cari rezeki dengan cara kami.
Ada satu hari, masa aku on the way balik kerja, motor tiba-tiba mati tengah jalan.
Hujan lebat. Tak ada siapa berhenti.
Aku tolak motor sorang-sorang, dalam kepala cuma fikir “kena kerja esok, macam mana ni…”
Tapi esok tu aku bangun balik, betulkan motor sendiri.
Dan aku terus jalan. Macam biasa.
⸻
Motor ni bukan sekadar kenderaan.
Dia saksi hidup kita.
Dia bawa kita ke tempat kita jatuh.
Dan kadang, dia juga bawa kita ke tempat kita bangkit.
⸻
Kepada kau yang baca ni, dan kau rasa dunia selalu pandang kau rendah sebab kau naik motor — jangan risau.
Kau tak keseorangan.
Ramai macam kau.
Ramai yang senyap, tapi kuat.
Kami mat moto,
Tapi kami ada tanggungjawab luar biasa.
Kami jaga keluarga, jaga maruah, dan jaga motor yang jadi teman hidup.
⸻
Salam hormat buat semua mat moto yang terus berjuang…
…dengan dua roda dan hati yang tak pernah putus harapan.
🛵 Kalau kau pun mat moto yang faham rasa ni Like,follow cdt dan share cerita ni supaya lebih ramai hargai pengorbanan rider.