Alaala sa Baryo

Alaala sa Baryo Cinematic stories of Filipino province life

"Overtime"Tuwing alas-singko ng hapon...parang may dalawang mundo sa opisina.Yung iba, nagmamadaling mag-log out.May nag...
06/08/2026

"Overtime"

Tuwing alas-singko ng hapon...

parang may dalawang mundo sa opisina.

Yung iba, nagmamadaling mag-log out.

May naghihintay na asawa.

May susunduin na anak.

May hahabuling bus pauwi.

Pero sa sulok ng opisina...

may isang lalaking tahimik na bumabalik sa upuan.

Nagbukas ulit ng laptop.

Nag-type.

Nag-overtime na naman.

Hindi dahil gusto niya.

Kundi dahil kailangan.

Bandang alas-sais...

nag-vibrate ang cellphone niya.

"Papa, anong oras ka uuwi?"

Mula sa bunso niyang pitong taong gulang.

Ngumiti siya.

Nag-reply...

"Konti na lang, anak."

Pero ang "konti"...

umabot na naman ng dalawang oras.

Paglabas niya ng opisina...

halos wala nang tao.

Tahimik na ang elevator.

Tahimik na rin ang kalsada.

Pag-uwi niya...

nakapatay na ang ilaw sa sala.

Tulog na ang asawa.

Tulog na rin ang anak.

Pagpasok niya sa kusina...

may nakatakip na plato.

Mainit pa rin nang kaunti.

Katabi nito...

isang maliit na papel.

May drawing ng tatlo silang magkakapamilya.

Magkahawak-kamay.

At sa ibaba, sulat ng anak niya...

"Next time, sabay tayo kumain ha, Papa."

Matagal niyang tinitigan ang papel.

Hindi dahil maganda ang drawing.

Kundi dahil...

naalala niyang halos isang linggo na pala silang hindi sabay naghapunan.

Kinabukasan...

may inaalok na naman na overtime.

Tahimik siyang tumingin sa oras.

Pagkatapos...

isinara niya ang laptop.

Ngumiti sa mga katrabaho.

At unang beses niyang sinabi...

"Bukas na lang natin tapusin."

May mga trabahong puwedeng ipagpatuloy bukas.

Pero may mga batang...

hindi na babalik sa edad na naghihintay pa silang sabay kayong kumain.

30/07/2026

Noon, hinahabol mo rin ba ang sarili mong anino? 🌅

May mga larong wala namang laruan.

Habang pauwi galing eskwela, sapat na ang mahabang anino sa kalsada para maging masaya ang buong hapon.

Hindi natin alam kung bakit natin ginagawa iyon… pero ginawa natin.

At ngayong naaalala natin, napapangiti na lang tayo. ❤️

Kung lumaki ka sa probinsya, malamang naging bahagi rin ito ng iyong kabataan.

💛 I-tag ang kaibigan mong siguradong makakaalala nito.

⸻

29/07/2026

May mga umagang medyo mamasa-masa pa ang uniporme, pero wala namang reklamo. Isang uniporme lang ang meron, at ang mahalaga… makapasok sa eskwela kasama ang mga kaibigan.

Naalala mo rin ba ang ganitong simpleng alaala? ❤️

Hashtags

29/07/2026

Hindi namin agad inuubos ang kanin…

Hindi dahil busog na kami.

May inaabangan lang kinabukasan.

Yung tutong na bagong hango sa kawali, mainit-init pa, tapos papasuin ka habang kinakain… pero hindi mo bibitawan.

Minsan, hindi mo namamalayan na ang pinakamasasarap na alaala ay galing sa pinakasimpleng buhay.

Naranasan mo rin ba ito? Ikuwento mo sa comments. ❤️

28/07/2026

Takbuhan sa Tindahan | Noong Barya Lang, Sapat Na ang Saya.

May mga alaalang hindi kayang tumbasan ng panahon. Isang dakot na barya, maikling takbuhan papunta sa sari-sari store, at isang pirasong kendi na parang kayang pasayahin ang buong araw.

Ikaw rin ba ang laging inuutusang bumili sa tindahan? Ano ang paborito mong binibili noon? Ikuwento mo sa comments at balikan natin ang mga simpleng ligayang lumaki tayo.

💛 I-tag ang kapatid o kaibigan na siguradong makakaalala nito, at i-share para maibalik ang alaala ng ating baryo.

28/07/2026

May mga ulan na hindi lang bumabagsak… bumabalik din ang mga alaala. 🌧️💚

Naalala mo pa ba noong unang pumatak ang ulan at hindi ka na nagdalawang-isip na tumakbo palabas? Wala nang payong, wala nang sapatos—ang mahalaga lang ay ang saya ng pagiging bata.

Isang Alaala, Isang Kuwento – Takbo sa Unang Ulan ay pagpupugay sa mga simpleng sandaling hindi man natin namalayan noon, pero hanggang ngayon ay dala pa rin natin sa puso.

Ikaw, ano ang una mong ginagawa kapag nagsisimula ang unang ulan noong bata ka? Ikuwento mo sa comments.

Address

Davao City
8000

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Alaala sa Baryo posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Shortcuts

Share