Raaz

12/07/2026

Beshak

25/06/2026

کلسوم صرف 3 سال کی تھی۔ میں دہراتا ہوں، 3 سال کی۔ اسے ایک نہیں بلکہ کئی مردوں نے گینگ ریپ کیا اور قتل کر دیا۔ ایک بالکل معصوم بچی… جو خود کو بچا بھی نہیں سکتی تھی، جو اس معاشرے کے مطابق کوئی provocative لباس بھی نہیں پہنے ہوئے تھی۔ وہ صرف اپنے گھر سے کھیلنے کے لیے باہر نکلی تھی، مگر پھر بھی وہ مرد جنہیں صرف مخالف جنس کے دیکھنے سے ہی اشتعال دل آجاتا ہے، اسے کمزور، بے بس اور معصوم ہدف سمجھ کر منتخب کر لیا۔
ایک بار پھر مردوں کی ہوس ایک بچی کی زندگی سے زیادہ طاقتور ثابت ہوئی۔
ہم نے اپنے بچوں کو ناکام کر دیا ہے۔ ہم نے اپنی عورتوں کو ناکام کر دیا ہے۔ اب کوئی امید نہیں رہی۔😥

30/03/2026

مشرقِ وسطیٰ کی کشیدہ صورتِ حال اور پاکستان کی ممکنہ ثالثی کے معاملے پر صدر مملکت آصف علی زرداری نے آج ایک اہم اجلاس طلب کر لیا ہے۔

ذرائع کے مطابق صدر آصف علی زرداری کی زیر صدارت ہونے والے اجلاس میں وزیر اعظم شہبازشریف، اہم وفاقی وزرا، اعلیٰ عسکری قیادت اور چاروں صوبوں کے وزرائے اعلیٰ کی شرکت بھی متوقع ہے۔

اجلاس میں مشرقِ وسطیٰ کی مجموعی صورتِ حال کا تفصیلی جائزہ لیا جائے گا، جبکہ ایران، امریکا اور اس*رائی*ل کے درمیان جاری کشیدگی اور اب تک کی پیشرفت پر بھی غور کیا جائے گا۔

اس کے علاوہ خلیجی ممالک پر ح*ملوں کے بعد پیدا ہونے والی صورتحال بھی اجلاس کے ایجنڈے میں شامل ہے۔

ذرائع کے مطابق وزیر خارجہ اسحاق ڈار شرکا کو چار ملکی وزرائے خارجہ اجلاس کے حوالے سے اعتماد میں لیں گے۔ اجلاس میں ملک میں موجود پیٹرولیم ذخائر اور ترسیل کی صورتحال کا جائزہ لینے کے ساتھ ساتھ کفایت شعاری پالیسی اور اس پر عملدرآمد کی پیشرفت پر بھی غور کیا جائے گا۔

اجلاس میں موٹر سائیکل اور رکشا ڈرائیورز کو سبسڈی دینے سے متعلق اہم فیصلے بھی متوقع ہیں۔

30/03/2026

پی ایس ایل 11: پشاور زلمی کے گورے پلیئرز کا دیسی اسٹائل

06/03/2026

01/03/2026

مردِ مجاہد آپ نے آج ثابت کردیا کہ طاقت کے آگے یہ سر کٹ سکتا لیکن جھک نہیں سکتا😭💔

27/02/2026

برف کی رانی کا قلعہ
باب دوم: رانی سے ملاقات
زارا نے جب قلعے کا دروازہ پار کیا تو ایک لمحے کے لیے اس کی سانس رک گئی۔
اندر کی دنیا — باہر سے بالکل مختلف تھی۔
دروازے کے اس طرف ایک وسیع، شاہانہ دربار تھا۔ اتنا بڑا کہ نظر دور تک جاتی تھی اور پھر بھی دیواریں نظر نہیں آتی تھیں۔ چھت اتنی اونچی تھی جیسے آسمان ہو — اور اس چھت پر جڑے ہوئے تھے ہزاروں ہیرے، جو ستاروں کی طرح چمک رہے تھے۔ فرش شفاف برف کا بنا ہوا تھا — اتنا صاف کہ اس میں زارا کا اپنا عکس نظر آ رہا تھا۔ ستونوں پر برف کے پھول کھلے ہوئے تھے — سفید، نیلے، اور بنفشی رنگ کے۔ ہر پھول سے ہلکی سی روشنی نکل رہی تھی جو پورے دربار کو ایک جادوئی چمک دے رہی تھی۔
زارا آہستہ آہستہ اندر داخل ہوئی۔ اس کے قدموں کی آواز فرش پر گونجی — کھٹ، کھٹ، کھٹ۔
سفید ہرنی کہیں غائب ہو گئی تھی۔
زارا اکیلی تھی — لیکن اسے خوف نہیں آ رہا تھا۔ عجیب بات تھی۔ اتنے انجان ماحول میں، اتنی رات کو، اکیلے — اور پھر بھی دل میں ایک سکون تھا۔ جیسے یہ جگہ اجنبی نہیں، بلکہ جانی پہچانی ہو۔ جیسے وہ پہلے بھی یہاں آ چکی ہو — کسی خواب میں، کسی یاد میں۔
اچانک دربار کے آخری سرے سے ایک آواز آئی۔
گہری، پرسکون، اور ٹھنڈی — جیسے سردی کی ہوا خود بول رہی ہو۔
"تم آ گئیں، زارا۔"
زارا کے قدم رک گئے۔
تخت پر — ایک عورت بیٹھی تھی۔
برف کی رانی — سیلارا۔
وہ اتنی خوبصورت تھی کہ زارا کی آنکھیں چندھیا گئیں۔ اس کے بال بالکل سفید تھے — برف جیسے — اور وہ اس کے کندھوں سے نیچے آسمان کی طرح پھیلے ہوئے تھے۔ اس کی آنکھیں گہری نیلی تھیں — بالکل زارا کی آنکھوں جیسی۔ اس نے برف کے کرسٹل سے بنا ایک شاہانہ لباس پہنا ہوا تھا جو چلتے وقت موسیقی کی طرح بجتا تھا۔ اس کے سر پر ایک تاج تھا — خالص برف کا، لیکن ہیرے سے زیادہ چمکدار۔
وہ مسکرائی — اور مسکراہٹ میں ہزار سال کی تھکاوٹ تھی۔
زارا نے ہمت کر کے پوچھا — "آپ مجھے جانتی ہیں؟"
رانی نے آہستہ سے سر ہلایا — "جانتی ہوں؟ زارا... میں تمہاری نانی کی نانی تھی۔"
کمرہ زارا کے لیے گھوم گیا۔ اس کے گھٹنے کمزور پڑ گئے۔ اس نے قریبی ستون کا سہارا لیا اور کانپتی آواز میں کہا — "یہ... یہ کیسے ممکن ہے؟ آپ تو..."
"بہت پرانی ہوں؟" رانی نے بات مکمل کی اور ایک ہلکی سی ہنسی ہنسی۔ "ہاں۔ برف کی رانی کبھی بوڑھی نہیں ہوتی، زارا۔ لیکن وہ اکیلی ضرور ہو جاتی ہے۔"
اس کی آنکھوں میں ایک درد تھا — گہرا، پرانا درد — جو الفاظ میں بیان نہیں ہو سکتا تھا۔
سیلارا تخت سے اٹھی اور آہستہ آہستہ زارا کی طرف چلی آئی۔ ہر قدم پر فرش پر برف کے پھول کھلتے جاتے تھے۔ وہ زارا کے سامنے آ کر رکی — اور اس کے چہرے کو غور سے دیکھا۔
"تمہاری آنکھیں،" رانی نے سرگوشی میں کہا — "بالکل میری طرح ہیں۔ یہ کوئی اتفاق نہیں۔"
زارا نے پوچھا — "مطلب؟"
رانی پیچھے مڑی اور دربار میں چلنے لگی — "ہمارے خاندان میں ہر چند نسلوں کے بعد ایک لڑکی پیدا ہوتی ہے جس میں برف کی طاقت ہوتی ہے۔ میں پہلی تھی۔ تم... تم اگلی ہو۔"
زارا کے ہاتھ خود بخود اٹھے — اس نے اپنی انگلیاں دیکھیں۔ وہی نیلی چمک جو جنگل میں نظر آئی تھی۔
"لیکن میں نے کبھی..." زارا نے بات ادھوری چھوڑی۔
"کبھی استعمال نہیں کیا؟" رانی مسکرائی — "کیونکہ تمہیں بتایا نہیں گیا۔ تمہاری ماں نے تمہیں چھپایا — تمہاری حفاظت کے لیے۔ لیکن اب وقت آ گیا ہے۔"
زارا نے گہری سانس لی — "کس چیز کا وقت؟"
رانی رکی۔ اس کی پیٹھ زارا کی طرف تھی۔ کچھ دیر خاموشی رہی — ایک بھاری، گہری خاموشی۔
پھر رانی نے مڑ کر کہا — اور اس کی آواز میں پہلی بار ایک لرزش تھی:
"سیکھنے کا وقت۔ کیونکہ خطرہ آ رہا ہے — اور صرف تم ہی اسے روک سکتی ہو۔"

زارا کو رانی نے قلعے کے ایک خوبصورت کمرے میں ٹھہرایا۔ کمرے کی دیواریں شفاف برف کی تھیں — باہر سے ستارے نظر آتے تھے۔ بستر پر سفید پھولوں کی چادر بچھی تھی۔ ایک طرف ایک آئینہ تھا — برف کا آئینہ — جس میں عکس عام آئینے سے زیادہ صاف نظر آتا تھا۔
زارا بستر پر بیٹھی — لیکن نیند کہاں تھی؟
اس کے ذہن میں سوالوں کا ایک طوفان تھا۔ رانی اس کی نانی کی نانی کیسے ہو سکتی ہے؟ برف کی طاقت — کیا واقعی اس میں یہ طاقت ہے؟ اور کون سا خطرہ آ رہا ہے؟
اس نے اپنا ہاتھ اٹھایا — اور آنکھیں بند کر کے اپنے دل پر توجہ دی۔
پہلے کچھ نہیں ہوا۔
پھر — ایک ٹھنڈک محسوس ہوئی۔ ہاتھ کی انگلیوں میں سے، ہتھیلی میں سے، کلائی میں سے — جیسے کوئی ٹھنڈی ندی اندر سے بہہ رہی ہو۔
زارا نے آنکھیں کھولیں —
اس کی ہتھیلی پر ایک چھوٹا سا برف کا پھول کھلا ہوا تھا۔
وہ ہکا بکا دیکھتی رہی — پھول اصلی تھا، لیکن برف کا۔ ہر پتی بالکل پرفیکٹ۔ اور وہ پگھل نہیں رہا تھا۔
زارا کے ہونٹوں پر آہستہ سے ایک مسکراہٹ آئی۔

اگلی صبح — اگر اسے صبح کہیں، کیونکہ اس قلعے میں سورج نہیں نکلتا تھا، بس روشنی بدلتی تھی — رانی سیلارا زارا کو قلعے کے پچھلے حصے میں لے گئی۔
یہاں ایک بڑا کھلا میدان تھا — چاروں طرف برف کی اونچی دیواریں، اور درمیان میں ایک صاف، چمکدار فرش۔
"آج تمہاری پہلی تربیت ہے،" رانی نے کہا۔
زارا نے پوچھا — "کیا سیکھوں گی؟"
"پہلے یہ سیکھو کہ اپنی طاقت کو محسوس کرو۔ اسے ڈھونڈو۔ وہ تمہارے اندر ہے — تمہارے دل میں۔ جب تم ڈرتی ہو، وہ چھپ جاتی ہے۔ جب تم یقین رکھتی ہو — وہ باہر آتی ہے۔"
زارا نے آنکھیں بند کیں۔
اندر سے ٹھنڈک آئی — وہی ٹھنڈک جو رات کو محسوس ہوئی تھی۔
اس نے ہاتھ اٹھایا — اور اس بار ایک پھول نہیں —
ایک پوری برف کی لہر میدان میں پھیل گئی۔
رانی کی آنکھوں میں چمک آئی — "شاباش، زارا۔ تم سوچ سے زیادہ طاقتور ہو۔"
لیکن اسی لمحے —
قلعے کی دیواریں کانپیں۔
ایک گہری، خوفناک آواز آئی — جیسے زمین کے نیچے سے کوئی دھاڑ رہا ہو۔
رانی سیلارا کا چہرہ پیلا پڑ گیا۔
زارا نے پوچھا — "یہ کیا تھا؟"
رانی نے آہستہ سے کہا — اور اس کی آواز میں خوف تھا — ایک ایسا خوف جو ہزار سال پرانا لگتا تھا:
"وہ آ گیا۔"
"کون؟" زارا کا دل ڈوبا۔
رانی نے اس کی آنکھوں میں دیکھا —
"مَلَکار — اندھیروں کا بادشاہ۔"

قلعے کی شمالی دیوار پر ایک سیاہ دھبہ نمودار ہوا — پہلے چھوٹا، پھر بڑا، پھر اتنا بڑا کہ پوری دیوار کو ڈھانپنے لگا۔ یہ کوئی عام سایہ نہیں تھا — یہ ایک زندہ اندھیرا تھا۔ اس میں سے آوازیں آتی تھیں — چیخیں، کراہیں، اور ایک گہری خوفناک ہنسی۔
رانی نے زارا کا ہاتھ پکڑا — "ابھی تم تیار نہیں۔ اندر چلو۔"
لیکن زارا کے قدم نہیں اٹھے۔
وہ سیاہ دھبے کو دیکھتی رہی — اور اس کے اندر سے وہی ٹھنڈک اٹھی۔ اس بار زیادہ تیز — جیسے اس کی طاقت خود جواب دے رہی ہو۔
"میں بھاگوں گی نہیں،" زارا نے کہا — اور اس کی آواز میں ایک ایسا یقین تھا جو خود اسے بھی حیران کر گیا۔
رانی نے اسے دیکھا — اور پہلی بار، اس کی آنکھوں میں امید آئی۔
سیاہ دھبے سے ایک آواز ابھری — گہری، بھاری، اور خوفناک:
"برف کی رانی... بہت دن بعد ملاقات ہوئی۔ اور یہ کون ہے تمہارے ساتھ؟ نئی شکار؟"
زارا نے اپنی مٹھی بھینچی —
اور اس کی انگلیوں سے نیلی روشنی پھوٹنے لگی۔