11/05/2026
„Mama mea vitregă m-a crescut de când tata a murit când aveam șase ani. Ani mai târziu, am descoperit scrisoarea pe care el a scris-o în noaptea dinainte să moară.”
Mama mea adevărată a murit când m-a născut. Asta e tot ce am știut mereu.
În primii patru ani din viața mea am fost doar eu și tata. Nu-mi amintesc foarte multe, doar cm mă așeza pe blatul din bucătăria apartamentului nostru mic din Brașov și îmi spunea că eu sunt „toată lumea lui”.
Când aveam patru ani, a cunoscut-o pe Adriana. Șase luni mai târziu s-au căsătorit, iar după puțin timp ea m-a adoptat oficial. Am început să-i spun mamă.
Doi ani mai târziu, într-o după-amiază, a urcat la mine în cameră cu fața albă ca varul, de parcă îi fugise tot aerul din piept.
S-a pus în genunchi în fața mea și mi-a spus:
— Fetița mea… tata nu se mai întoarce acasă.
Îmi amintesc înmormântarea de la biserica din cartier. Aveam șase ani.
Pe măsură ce am crescut, Adriana mi-a explicat că fusese un accident de mașină pe drumul spre Pitești. Că nu mai avea nimeni ce să facă. Și am crezut-o.
La patru ani după moartea tatălui meu, ea s-a recăsătorit și a mai avut doi copii. Dar niciodată nu m-a făcut să simt că nu aparțin familiei. Eram fiica ei în toate felurile care contează cu adevărat.
Când am împlinit douăzeci de ani, credeam că îmi înțeleg deja povestea.
În ultima vreme mă surprindeam uitându-mă în oglindă, încercând să găsesc în trăsăturile mele ceva care să semene cu tata… întrebându-mă cu cine semăn mai mult.
Curiozitatea asta m-a dus în podul casei, unde căutam un album vechi cu poze făcute înainte să mă nasc. L-am găsit într-o cutie plină de praf, printre hârtii îngălbenite și amintiri care păreau adormite de ani întregi…
PARTEA A 2-A ESTE ÎN COMENTARII 👇