𝓗𝓪𝓼𝓲𝓷’𝓼

08/12/2025

Medium : Acrylic on canvas
Size : 10"x10"
(... definately not by an Artist)

08/11/2025

A serene summer day at Trillium Lake, with Mount Hood towering majestically in the background.

05/29/2025

Two Tiny Teeth and a Changing Smile

It’s been two weeks since his first two teeth popped up. And just today, I realized: his toothless smile is already a memory.

He’s only 9 months old, but somehow it feels like we’ve crossed an invisible line. That wide, gummy grin I cherished, the toothless smile that made my heart melt every single time, is almost gone. In its place is something new. Still sweet, still him… just different.

These two tiny teeth have changed everything. Not just his smile, but how I see the moment we’re in. We’re stepping out of baby-baby and into little-person territory. And while I’m so proud of how he’s growing, I can’t help but miss what’s already passed.

© Hasin Rehana

05/28/2025

Parenting while chasing a lifelong dream (in our case, a pair of PhDs in STEM) isn’t a fairytale.

Some days, it’s hard to say what’s more demanding: keeping up with a crawling, curious baby, or trying to focus on research after four hours of broken sleep and a splash of baby food somewhere on the dress still worn from yesterday.

It’s not balanced. It’s not polished. But it’s precious. And there’s a quiet strength in simply showing up for the work, for each other, for our baby, and for this version of life that’s messy, exhausting, and strangely beautiful.

At times, it feels like we’re doing four full-time jobs and barely managing any of them. Other times, we make it through and think, maybe this is working. Maybe not perfectly, but still.

We’re not trying to be superheroes. We just want to raise our child with love, and follow our dreams with purpose. And honestly, that’s hard. Really hard.

For any parents out there juggling dreams and diapers, whether it’s a PhD, a career, a calling, or just trying to hold on to something of your own, this isn’t easy. But it’s worth it. We’re building something: a life, a dream, a future. And one day, our child will understand what it means to keep going when it’s hard, to stay committed to your vision while caring deeply for the family, and to fight for a future with both hands full.

05/26/2025

একদিন আবার ফিরব লেখালেখির জগতে। কিন্তু এই মুহূর্তে, আমার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পরিচয়, আমি একজন মা। ২০২৩-এ পিএইচডি শুরু করছি, ২০২৪-এ মা হয়েছি। নতুন জীবন, নতুন দায়িত্বের মধ্যে লেখালেখি থেকে যোজন যোজন দূরে চলে গিয়েছি। প্রায় দুই বছর হলো কিছুই শেয়ার করতে পারিনি। টুকটাক লিখলেও অসম্পূর্ণ। কবে ফিরব, জানি না। তবু এখনো পাশে থাকার জন্য অসীম ভালোবাসা ও কৃতজ্ঞতা!

11/16/2023

দিনের শুরুতে এককাপ কফি নিয়ে সারাদিনের চেকলিস্ট করতে বসি। বিশাল লম্বা সেই লিস্ট দুইদিন সুন্দরমত টিক দিয়ে ভাবি, বাহ লাইফ কন্ট্রোলে চলে আসছে। তিন নাম্বার দিন শেষে.... 💔

08/22/2023

একদিকে পিএইচডি নতুন সেমিস্টার শুরু হয়েছে গতকাল, অন্যদিকে পুরোনো কাজগুলো গুছিয়ে ফেলার তাড়া। নতুন টাইমটেবিল গুছিয়ে নেওয়ার যুদ্ধ চলছে। তাছাড়াও বারো ঘন্টা সময়ের পার্থক্য তো আছেই। মানে আপনার দিন মানে আমার রাত, আপনার রাত মানে আমার দিন। তাই গ্রুপে জয়েন রিকুয়েষ্ট দিচ্ছেন যারা একটু অপেক্ষা করতে হবে। ইনবক্সে/কমেন্টবক্সে সবাইকে আলাদা করে রিপ্লাই দেওয়া সম্ভব হচ্ছে না জন্য দুঃখিত।
বিঃদ্রঃ গ্রুপে ফেইক/নতুন আইডি এপ্রুভ হয়না।
বিঃবিঃদ্রঃ জয়েন রিকুয়েষ্ট এর সাথে প্রশ্নের উত্তর এবং গ্রুপ রুল এগ্রি করা মাস্ট। অন্যথায় শুধু শুধু আপনার, আমার সময় নষ্ট।

07/21/2023

কাল ছোটগল্প ক্যাটেগরিতে #১০ বেস্টসেলার দেখলাম। আজই সেটা ছোটগল্পে #৯, রহস্যে #১০ বেস্টসেলার। অথচ এক মাস আগে প্রকাশিত এই ইবুকের প্রচারণা করা হয়নি বললেই চলে। রিভিউটিভিউ ও দেখিনি আমার গল্পকথা - Hasin Rehana গ্রুপে। কারা কিনছে তাও বুঝছি না 😃😃
যাইহোক, সাইলেন্ট সেই পাঠকদের অশেষ ধন্যবাদ 🥰

07/20/2023

ব্যস্ততম দিন শেষে অন্যরকম তৃপ্তি, বইটই ছোটগল্প ক্যাটেগরিতে #১০ বেস্টসেলার লিস্টে "মায়াবী"। আলহামদুলিল্লাহ।

06/25/2023

06/14/2023

ভোরবেলা অফিস থেকে জরুরী ফোন পেয়ে ঘুম ভাংলো ফরেন্সিক এক্সপার্ট মেহরাবের। সিটি প্লাজার ডাস্টবিনে এক একুশ বাইশ বছর নারীর লাশ পাওয়া গিয়েছে। এখনই যেতে হবে ঘটনাস্থলে। যাওয়ার আগে চাদরে মোড়ানো ঘুমন্ত স্ত্রীর দিকে একবার ফিরে তাকালো মেহরাব। রাতের কথা মনে পড়েতেই চাদরটা সরিয়ে সন্তর্পনে নাভীর আসেপাশে নজর বুলালো। নাহ, কোন দাগ তো নেই।

রূপচর্চা ভালবাসেননা এমন বঙ্গললনা খুঁজে পাওয়া ভার। আর সেই রূপচর্চার ফলশ্রুতিতে বয়সকে বছরকয়েক আটকে রাখা তো বহু নারীর পরম আরাধ্য আকাঙ্ক্ষা। তবে পরেরবার পার্লারে গিয়ে তন্দ্রাঘোরে চোখ বোজার সময় সাবধান, কেমন?

চলে এসেছে ফাইনালি। লিংক পাচ্ছেন কমেন্টে।