12/03/2025
Un ranchero ayudó a un niño apache hambriento. Al día siguiente, 300 guerreros llegaron a su granero.
Doscientos guerreros comanches no aparecen en tu rancho por casualidad.
Llegan buscando sangre, justicia o guerra.
Bear Itadius Malister estaba a punto de aprenderlo a las malas.
Pero para entender cómo empezó todo, tenemos que remontarnos veinticuatro horas atrás.
Era otro mediodía abrasador de Texas cuando Bear avistó algo extraño en sus tierras: algo entre el color del polvo y el vacío de las llanuras. Ya había conocido problemas antes; treinta y cuatro años de ganadería le habían enseñado muchos. Pero algo en esa mañana se sentía diferente. Inquieto. Casi… antinatural.
Estaba reparando un poste roto de una cerca cerca del arroyo cuando un destello de movimiento llamó su atención.
Un niño.
Una pequeña figura —ocho, tal vez nueve— tambaleándose por la pradera seca en zigzag hacia el agua. La ropa del niño estaba rota, la vestimenta tradicional de las tribus nativas que una vez prosperaron aquí antes de que la tierra se volviera inhóspita. Incluso desde la distancia, Bear podía ver el hambre grabada en cada paso tembloroso.
La mayoría de los ganaderos de esta región habrían levantado sus rifles primero y preguntado después. Las tensiones entre los colonos y las bandas comanches locales habían estado latentes durante años, con incursiones y contraincursiones que mantenían a todos en vilo.
Pero Bear nunca había sido como los demás. Quizás demasiado distinto a ellos para su propio bien.
Dejó sus herramientas y se acercó lentamente, con las manos abiertas y movimientos serenos.
Al acercarse, se dio cuenta de que el niño no era un niño, sino una niña: grandes ojos oscuros demasiado grandes para su rostro demacrado, labios agrietados por la deshidratación. Ella lo miró con terror y desesperación mezclados en un solo golpe en el estómago.
Habló rápidamente en comanche; palabras que él no entendía, pero cuyo significado no necesitaba traducción. Hambre.
Sed.
Supervivencia. Sus pequeñas manos se movieron de su boca al arroyo, un lenguaje universal que trascendía cualquier barrera cultural.
Oso pensó en sus vecinos, en los rumores del pueblo, en las últimas advertencias sobre el malestar comanche. Sabía cuál era la opción más segura. La más inteligente.
Pero entonces se encontró con esos ojos desesperados.
Y tomó la decisión que lo cambiaría todo.
Sin decir una palabra, Oso levantó a la niña en brazos. No pesaba casi nada. Su pequeño cuerpo temblaba: miedo, hambre, agotamiento, tal vez las tres cosas a la vez. La llevó a su cabaña y la sentó con cuidado en su única silla.
Preparó rápidamente la comida: el guiso que quedaba de la noche anterior, aún caliente en la estufa, y el pan fresco que había horneado esa mañana. El simple olor devolvió una leve chispa de vida a sus ojos.
Pero cuando se inclinó para entregarle el cuenco, algo le heló la sangre.
Alrededor de su cuello, casi oculto por la ropa rasgada, llevaba un collar ceremonial de cuentas. Patrones intrincados, patrones sobre los que le habían advertido.
Su vecino, el viejo Morrison, había descrito esas mismas cuentas la semana anterior.
Pertenecían a la familia de Toro Blanco, el jefe comanche más poderoso de toda la región.
A Oso casi se le cae el cuenco.
Si esta chica era quien él creía que era...
No solo estaba alimentando a una niña hambrienta.
Estaba albergando a la hija del hombre que podía desatar a doscientos guerreros sin dudarlo.
Demasiado tarde.
La chica extendió la mano temblorosamente hacia la comida, y Oso no tuvo el coraje ni el coraje para negársela. Devoró el guiso con la desesperación de quien no ha comido en días.
Lo que Oso no sabía... era que a treinta y dos kilómetros de distancia, un grupo de búsqueda comanche acababa de encontrar el rastro de la chica. Un rastro que conducía directamente a su rancho.
Y el propio Toro Blanco cabalgaba a la cabeza. Su rostro, una máscara de furia y dolor que prometía una catástrofe para quienquiera que sostuviera a su hija.
Cuando la niña terminó de comer, miró a Bear con algo parecido a la gratitud. Pero mientras las sombras del crepúsculo se extendían por la pradera, Bear sintió el peso de lo que había hecho.
Había tomado la mejor decisión de su vida...
o la última.
La niña se durmió una hora después, venciendo el cansancio. Bear la envolvió en su única manta e intentó convencerse de que había hecho lo correcto.
Pero al caer la noche, la convicción dio paso al miedo.
Los cascos en el camino de tierra le revolvían el estómago.
Bear miró por la ventana y vio a su vecino, Cletus Harwell, corriendo hacia su cabaña con otros dos hombres: el ayudante Jack Morrison y el predicador local, el reverendo Thomas.
Bear salió corriendo para evitar que despertaran a la niña, pero Cletus ya estaba gritando antes de que su caballo se detuviera.
"¡Oso, ma***to id**ta! ¿¡Qué has hecho!?"
Su rostro estaba rojo, una mezcla de miedo y rabia.
“Morrison vio señales de humo en las colinas. Los comanches están buscando algo, o a alguien.”
El agente Morrison asintió con gravedad.
“Mi padre envió un mensaje desde el pueblo. La hija del jefe Toro Blanco desapareció hace tres días durante una cacería. Se alejó en medio de una tormenta. No sabrías nada de una chica comanche desaparecida, ¿verdad?”
A Oso se le secó la garganta.
Podía mentir.
Podía despedirlos.
Pero estos hombres eran sus vecinos, y a pesar de sus defectos, su preocupación…
