08/13/2025
La doctora se convirtió en lavaplatos tras el divorcio, pero una decisión en una taberna cambió su destino para siempre.
—Mamá, ¿vamos a vivir aquí ahora? —La voz delgada de Lisa temblaba como una hoja de otoño en el viento.
Svetlana abrazó a su hija por los hombros y miró la casita. Estaba torcida, vieja, con los marcos de las ventanas descascarados; le recordaba a una persona cansada cuyos ojos hacía tiempo que habían dejado de asombrarse por el mundo.
—Sí, cariño. Una vez que limpiemos y colguemos cortinas, será acogedora y hermosa —dijo, tratando de que su voz sonara segura, aunque su corazón se apretaba de ansiedad.
—¿De verdad crees que será hermosa? —La niña miraba escéptica la casa, donde la pintura se desprendía como piel tras una quemadura.
—¡Por supuesto! Te ayudaré. ¡Juntas lo lograremos!
Svetlana rió, pero su risa era amarga, aguda y frágil como el cristal roto. Estaba agotada. Sentándose en el escalón hundido del porche, la mujer suspiró. Sí, la casa no era nada especial, pero era mejor que vivir con extraños. Durante tres largos meses, habían estado apretujadas, primero en la casa de una amiga, luego en la de otra, hasta que Svetlana se dio cuenta: tenía que empezar una nueva vida por su cuenta.
Contando el último de su dinero, entendió: no quedaría suficiente para nada bueno. Su exmarido le había dejado una suma como si fuera una limosna, como si fuera una mendiga. Pero no importaba. Lo principal era comenzar. Después de todo, ¡solo tenía treinta y cinco años, no setenta! Tenía suficiente para esta casita, la más barata que pudo encontrar.
La dueña de la casa, una anciana de ojos amables pero cansados, preguntó:
—¿Van a vivir aquí solo ustedes dos?
—Sí.
—¿Y su esposo? Perdón, pero sin un hombre es muy difícil en una casa así.
Svetlana quiso evitar la pregunta, pero Lisa soltó:
—Él nos echó. Ya no nos necesita.
Sveta hizo callar a su hija, pero la mujer solo suspiró:
—Ay, cuánto daño hacen los hombres... Bueno, le bajaré el precio. Yo también dejé a mi esposo una vez, con las manos vacías. Creo que podrá ahorrar algo para las reparaciones.
Sveta apenas pudo contener las lágrimas de gratitud. ¡Qué maravilloso era que aún existieran personas amables en el mundo!
Al día siguiente, ella y Lisa compraron cortinas baratas pero bonitas con flores, un mantel de lunares y empezaron a convertir el espacio en un hogar. Al anochecer, cansadas pero felices, se quedaron de pie en medio de la habitación admirando el resultado. Las cortinas iluminaban las ventanas y el mantel sobre la vieja mesa parecía la primera nevada: blanco, limpio, lleno de esperanza.
—¡Mamá, somos unas magas! —exclamó Lisa.
—¡Yo también lo creo! —rió Svetlana—. Y creo que nos merecemos no solo descansar sino también una cena deliciosa.
Un par de semanas después, la casa estaba irreconocible. Pero Svetlana pronto se dio cuenta de que encontrar un jardín de infancia para Lisa era casi imposible. Faltaba poco más de un año para la escuela y necesitaba urgentemente un trabajo. Tenía que lograr equilibrarlo todo.
Le explicó a su hija que tenía que buscar trabajo, que necesitaban dinero para vivir. Lisa asintió, comprensiva, pero la despidió con lágrimas que quemaban el corazón de Svetlana como agua hirviendo.
No quería trabajar en su profesión. No porque ya no la amara, sino porque ahora no podía. No podía explicar, ni hablar, ni sentir culpa. Cualquier cosa, mientras pudiera estar con su hija.
El destino le ofreció una oportunidad. Mientras hacía trámites por la ciudad, Svetlana vio un cartel: “Se buscan camareras” y entró al café.
—Ya hemos cerrado la vacante —dijo un joven con compasión en los ojos.
Svetlana asintió y se dirigió a la salida.
—¡Espere! —la llamó cerca de la puerta. En su camisa llevaba una placa: “Administrador Dmitry”.— Si realmente necesita trabajo... Ahora mismo necesitamos urgentemente una lavaplatos. No lo habíamos planeado, pero puede probar, al menos temporalmente. El salario no está nada mal, y las propinas se reparten entre todos.
Thu Nguyễn, [7/9/2025 4:29 PM]
Svetlana nunca se imaginó lavando platos. Dmitry le ofreció ver todo primero y luego decidir.
La cocina era moderna: fregaderos cómodos, equipo de protección, limpieza y orden.
—Hemos organizado todo para que los empleados estén cómodos. Por supuesto, depende de usted si acepta...
—¿Y el horario? Tengo una hija, necesito que alguien la cuide por las tardes...
Continúa en los comentarios.
“Tu esposa sigue viva,” susurró la niña — ¡Lo que el multimillonario hizo después sorprendió a todos!...😲... El cielo colgaba bajo sobre el jardín conmemorativo, la lluvia cayendo como ceniza — tranquila, implacable y extrañamente íntima. Bajo un gris dosel de paraguas y condolencias susurradas, Thomas Beckett permanecía inmóvil, las manos entrelazadas frente a él, los ojos fijos en la lápida de granito que llevaba el nombre de su esposa. Elena Beckett, amada. Perdida, decían. Ahogada en el mar y en el silencio. Pero el dolor nunca le había parecido limpio. Rascaba, preguntaba, permanecía como una llamada telefónica sin respuesta.
Y hoy… volvió a despertar.
No oyó acercarse a la niña — solo lo sintió. Un cambio en el aire. Una presencia que no pertenecía entre trajes a medida y lamentos ensayados.
Entonces, vino la voz.
Suave. Joven.
Pero atravesó la lluvia como una cuchilla.
“Tu esposa sigue viva.”
Thomas respiró profundamente. Se giró lentamente.
Al borde del círculo de dolientes estaba una pequeña figura empapada por la lluvia. Una niña, tal vez de diez años, con la piel del color de la caoba mojada y unos ojos que no titubeaban. Su sudadera se ceñía a su cuerpo como una sombra, y el viento parecía abrirse justo lo suficiente para que sus palabras se posaran.
“¿Qué dijiste?” preguntó él, con voz cautelosa y medida.
“La vi. Esa noche.”
Una risa ahogada vino de uno de sus asistentes detrás de él — rápidamente tragada. “Saquemos al Sr. Beckett de la lluvia,” murmuró alguien.
“Cállate,” espetó Thomas, sin apartar la vista de la niña.
Ella no se estremeció. Dio un paso adelante.
“Ella salió del agua. Estaba sangrando. La metieron en una furgoneta.”
Algo frío recorrió su espina dorsal. “¿Quién eres?”
“Nadie,” dijo ella. “Pero me miró directamente.”
La niña no lloraba. No rogaba. Describió la cicatriz en el brazo de Elena. Su cabello platino. El collar de oro con las iniciales — el que la prensa nunca mencionó.
Y luego, desde su bolsillo empapado, sacó un trozo de tela desgastado — azul, bordado en oro.
Una palabra. Elena.
El mundo se inclinó.
Thomas lo sintió — ese susurro de una realidad que se negaba a quedarse enterrada. Una verdad lo suficientemente afilada como para sacar sangre.
Debió haberse alejado. Decirle a la niña que parara. Decirse a sí mismo que era imposible.
Pero en su lugar, hizo la única pregunta que importaba.
“¿Dónde la viste?”
La niña respondió. Calmadamente. Con certeza. Y en ese instante, el multimillonario que había conquistado salas de juntas y derribado mercados sintió cómo su propia certeza se desmoronaba.
Porque una parte de él — la parte que se negaba a aceptar el cierre — acababa de ser llamada de nuevo a la vida.
Y cualquier juego que hubiera comenzado en las sombras…
…estaba listo para jugarlo...
Al tocar la puerta para cobrar la renta atrasada, el millonario no esperaba encontrarse con esa escena. Una niña delgadita, con los ojos cansados, cosía a mano, agotada, intentando terminar otro vestido para ayudar a su mamá. Lo que él no sabía era que esa niña...
Julián Castañeda se bajó de su camioneta de lujo, sin siquiera cerrar la puerta. Estaba molesto, había tenido un día lleno de juntas aburridas, y encima tenía que ir a cobrarle la renta a una inquilina que ya llevaba tres meses sin pagar. No entendía cómo era posible que la gente no cumpliera con algo tan básico.
Caminó por el pasillo largo del edificio viejo, ese que apenas mantenían de pie con lo justo. El olor a humedad se metía por la nariz y el sonido de una licuadora vieja zumbaba desde algún departamento cercano. Cuando llegó al número 4B, respiró hondo y tocó fuerte. No hubo respuesta. Tocó otra vez, con más fuerza.
Escuchó un ruido al fondo, pasitos, como si alguien se acercara con cuidado. La puerta se abrió despacio, apenas unos centímetros. Lo que vio lo dejó frío. Una niña chiquita de unos 7 años, con el cabello desordenado y los ojos tan grandes que casi se salían de su cara, flaca, lo miraba desde abajo. Tenía los labios partidos y la ropa manchada con hilos de colores. No dijo nada, solo lo observaba como si esperara que él la regañara o la empujara.
Julián se agachó un poco, sorprendido, y preguntó si estaba su mamá. La niña movió la cabeza en señal de no. No lo dijo, solo lo negó con los ojos muy abiertos. Él pensó que tal vez la señora había salido por algo, pero entonces notó que detrás de la niña había una máquina de coser, de esas viejas con manivela, y encima de la mesa, montones de pedacitos de tela, bobinas, agujas. La niña había estado cosiendo a esa hora, en lugar de estar en la escuela, en lugar de estar jugando o viendo caricaturas. Estaba ahí, con las manos llenas de piquetes y los dedos marcados por el hilo.
"¿Tú estás sola aquí?", le preguntó con una voz que hasta a él le sonó menos seria.
La niña dudó, bajó la mirada y abrió un poco más la puerta. Julián no quiso pasar sin permiso, así que solo dio un paso para asomarse mejor. El departamento estaba oscuro...
(sigue leyendo en el primer comentario)
Su marido la llevó a una cabaña abandonada para que muriera, pero allí la esperaba un encuentro inesperado.
— Larisa, queda poco... ¡Vamos, cariño, tú puedes!
Apenas podía mover las piernas. Cada paso era un esfuerzo increíble, como si le colgaran un peso enorme.
— Quiero ducharme... — susurró Larisa, sintiendo que las fuerzas finalmente la abandonaban. — Gleb, ya no puedo. ¡De verdad, no puedo!
Su marido la miró con fingida preocupación, pero había cierta extrañeza en sus ojos. ¿Cómo no había notado antes ese brillo gélido?
— ¡Tú puedes, cariño, tú puedes! Mira, aquí está nuestro objetivo: ¡la casita!
Larisa siguió su mirada. Frente a ellos se alzaba un edificio que parecía una mezcla de un viejo granero y una cabaña de cuento de hadas sobre patas de pollo.
— ¿Estás... seguro de que la curandera vive aquí? —La voz temblaba traicioneramente de cansancio y miedo.
—¡Claro, querida! ¡Vamos, solo un poquito!
Larisa subió al porche inclinado casi mecánicamente, como en un sueño. Gleb la recostó en un banco de madera y de repente sonrió con satisfacción. Una sonrisa que le llegó al corazón.
—Ahora puedes descansar... Un buen rato.
Miró a su alrededor la habitación lúgubre: telarañas, polvo, humedad. Miró a su marido con miedo:
—Gleb... ¡Aquí no vive nadie!
—¡Es cierto! —rió—. Nadie ha vivido aquí durante unos veinte años. Y, de todos modos, nadie ha buscado por aquí durante mucho tiempo. Si tienes suerte, morirás de muerte natural. Y si no... —hizo una pausa—, te encontrarán los animales salvajes.
—¡Gleb! ¡¿Qué dices?! ¡Despierta!
Se enderezó, y la máscara de esposo amoroso desapareció para siempre.
¡Te pedí que registraras el negocio a mi nombre! ¡Pero fuiste terca como una mula! —espetó—. ¿Acaso entiendes lo que me costó tolerarte? ¿Acostarme contigo? ¡Me das asco!
—¿Y mi dinero no me da asco? —susurró Larisa.
—¡Es MI dinero! —gruñó—. Es mío, solo necesito completar los trámites. Todo el mundo sabe lo loca que estás con todo tipo de diabluras. Les digo a todos que has perdido la cabeza y te has ido al desierto con un charlatán. Intenté persuadirte, pero… —abrió los brazos teatralmente—, ¡eres terca! ¿Te gustó mi plan? ¡Ni siquiera necesito comprar un ataúd!
Su risa parecía el ladrido de un perro. Larisa cerró los ojos: es una pesadilla, solo una pesadilla…
Pero el portazo fue demasiado real.
Intentó levantarse; necesitaba correr, ¡todo era una broma! Pero su cuerpo no le obedecía. Últimamente, se quedaba sin aliento rápidamente, como si alguien le estuviera chupando la energía vital.
"Ahora está claro quién..." cruzó por sus pensamientos.
Ya no tenía fuerzas. Larisa cedió y cayó en un sueño intranquilo.
Se casaron hace cinco años. Gleb apareció de la nada; sin dinero, pero con un encanto que la hizo perder la cabeza. Cansada de la soledad y el trabajo, Larisa se enamoró perdidamente.
Pero le advirtieron... Todos a su alrededor decían que él solo necesitaba dinero, que gastaba su dinero en otras mujeres. Descubrió la verdad hace un año. Después de eso, empezó a tener problemas de salud: a veces el corazón, a veces el estómago, a veces todo a la vez. Los médicos lo explicaron por crisis nerviosas.
Intentó no preocuparse. ¡De verdad, lo intentó! Pero ¿cómo no estar nerviosa cuando amas a alguien que te traicionó?
Y ahora es una mujer rica y exitosa, pero está tan enferma que no podrá salir de este naufragio en el bosque. Su muerte permanecerá en secreto.
En un sueño profundo, Larisa oyó un crujido. Alguien estaba cerca. Se le encogió el corazón: ¿de verdad serían animales?
— ¡No tengas miedo!
Se estremeció:
— ¡Niña! ¿De dónde eres?
Una niña de unos siete u ocho años estaba sentada frente a ella. La niña se sentó a su lado.
— Ya estuve aquí antes. Cuando te trajo, me escondí.
Larisa se incorporó:
— ¿Estás viva? ¿Cómo terminaste aquí?
— Vengo yo sola. Cuando discuto con papá, me escondo aquí. ¡Que se preocupe él!
— ¿Te está haciendo daño?
— ¡No! Solo me obliga a ayudar. Y no quiero. ¿Por qué tienen que trabajar los niños? Si no escucho, me obliga a lavar los platos. ¡Toda una montaña! —La niña abrió los brazos.
Larisa sonrió débilmente:
—Quizás solo esté cansado. Intenta darte una tarea que puedas manejar. Haría todo por mi papá si viviera.
—¿Murió tu papá?
—Sí, hace mucho tiempo.
—Todos morirán —declaró la niña con filosofía infantil.
—¡¿Quieres decir que tu papá también morirá?! —La niña se animó.
—La gente muere cuando envejece. Sucede.
La niña pensó:
—Mamá estaba enferma... Fue con los ángeles. Lloro a menudo porque te extraño. ¡Ayudaré a papá para que no muera! —miró a Larisa—. ¿Y a ti también te trajeron aquí para morir?
—Parece que sí...
—¿Por qué no en el hospital?
Una lágrima resbaló por la mejilla de Larisa.
—Lo decidió él mismo... Para que yo no me curara.
— ¡Sinvergüenza! —La niña se indignó—. ¡Voy a ir tras papá! ¿Sabes cómo es? ¡Cura a todos en el pueblo! ¡Solo que no pudo curar a mamá...! —Le tembló la voz.
— ¿Cómo es eso?
La niña fue a la puerta, se dio la vuelta y susurró:
— ¡Mi papá es un hechicero!
Larisa sonrió involuntariamente:
— Cariño, no existen esas cosas...
— ¡Sí que las existen! Tu marido dijo que crees en ellas. Bueno, no estés triste, ¡volveré pronto!
— ¿Cómo te llamas?
— ¡Dasha!
— Dashenka, ¿no tienes miedo de quedarte aquí? ¿Y si vienen los animales?
— ¡¿Qué otros animales?! —resopló la niña. — ¡En este bosque solo entran erizos!
Y con estas palabras, salió por la puerta...
