27/07/2025
Có 4 người con thành đạt và căn nhà tận 3 tỷ đồng ở trung tâm, tôi vẫn chọn vào viện dưỡng lão, tưởng êm đềm hưởng tuổi già đỡ đau đầu với con cháu nhưng nào ngờ đâu...
Chồng tôi m-ất sớm, tôi tần tảo nuôi 4 con ăn học nên người. Đứa làm bác sĩ, đứa giảng viên, đứa kỹ sư, đứa thì mở spa, thu nhập đều hơn trăm triệu/tháng.
Căn nhà 3 tầng ở Quận 3 là mồ hôi nước mắt tôi chắt chiu gần nửa đời.
Nhưng khi tôi già yếu, huyết áp cao, hay quên... thì bữa cơm gia đình bắt đầu vắng tiếng cười, thay vào đó là những lời này:
“Má ở với tụi con 1 tháng thôi, rồi đổi nhà.”
“Má để nhà lại cho ai đi, chứ má ở riết làm sao lo được.”
“Đừng làm khổ tụi con, tụi con còn con cái nữa…”
Tôi nghe riết… tự viết đơn xin vào viện dưỡng lão tư nhân, trả phí bằng việc thế chấp sổ đỏ.
Phòng tôi có 2 giường, điều hòa, camera giám sát. Con cháu gửi tiền đều đặn, nhân viên thì luôn “lịch sự đúng mực”. Nhưng chỉ cần sống ở đây lâu hơn 2 tuần là nhận ra:
Cụ bà phòng bên đột nhiên m;/ất tích, viện bảo “đã xuất viện”, nhưng con gái bà thì kêu:
“Má tui chưa bao giờ được viện cho xuất viện!”
Cụ ông khác ngã gãy tay trong nhà tắm, nhưng viện viết báo cáo là “bị chuột rút nhẹ”.
Một cụ bà m-/ê sổ đỏ, tối ngày mang khoe “má có căn nhà to lắm”, 2 hôm sau… cụ nhập viện rồi không bao giờ trở lại.
Sinh nhật lần thứ 73, tôi không mong đứa nào đến. Ba đứa gửi bánh và vài trăm nghìn. Đứa con út – Thảo, sống tại nước ngoài – thì gọi điện rất lâu, nghe tôi khóc, hỏi một câu khiến tôi g-iật mình:
“Má ơi, má nói thật, má có bị ép ký giấy gì không?”
Tôi lắp bắp: “Không, đâu có...”, nhưng tay thì run run, lúc này tôi mới giậ-t mình nhớ ra, trời ơi...
- ĐỌC TIẾP DƯỚI BÌNH LUẬN 👇👇