Vài câu chữ

Vài câu chữ Hi, tớ là Hằng
Nơi ghi lại những dòng suy nghĩ 🎀

28/09/2026

"Bỗng nhận ra hương ổi
Phả vào trong gió se
Sương chùng chình qua ngõ
Hình như thu đã về

Sông được lúc dềnh dàng
Chim bắt đầu vội vã
Có đám mây mùa hạ
Vắt nửa mình sang thu

Vẫn còn bao nhiêu nắng
Đã vơi dần cơn mưa
Sấm cũng bớt bất ngờ
Trên hàng cây đứng tuổi".

-------------
Sang thu - Hữu Thỉnh

Người quen với việc chăm sóc người khác, đến mức quên mất mình cũng cần được hỏi han...Mẹ chẳng mấy khi kể rằng mình đã ...
27/09/2026

Người quen với việc chăm sóc người khác, đến mức quên mất mình cũng cần được hỏi han...

Mẹ chẳng mấy khi kể rằng mình đã mệt thế nào. Những chuyện không vui thường được mẹ giữ lại, còn phần dịu dàng thì dành hết cho gia đình. Mẹ có thể nhớ tớ thích ăn gì, món đồ nào đã cũ cần thay, nhưng nhiều lúc lại quên phải mua thứ gì đó cho chính mình.

Trời lạnh thì mẹ nhắc mặc thêm áo, đi đâu xa một chút là mẹ sẽ dặn dò này kia. Tình yêu của mẹ vẫn cứ luôn như vậy, chẳng ồn ào, chỉ lặng lẽ hiện hữu trong những điều nhỏ nhất.

Với tớ, nhà không chỉ là một nơi để trở về. Nhà còn là nơi có mẹ.

Có những ngày, tớ nhìn người khác toả sáng rồi không ngừng tự hỏi "Liệu bao giờ mới đến lượt mình ta?". Bạn bè lần lượt ...
25/09/2026

Có những ngày, tớ nhìn người khác toả sáng rồi không ngừng tự hỏi "Liệu bao giờ mới đến lượt mình ta?". Bạn bè lần lượt có công việc, có thành tựu, có những con đường như đã được vạch sẵn, còn mình thì dường như vẫn cứ loay hoay giữa những ngã rẽ.

Nhưng trải qua nhiều chuyện, tớ dần nhận ra, cuộc đời dài rộng như thế, ai rồi cũng sẽ tìm được vị trí cho riêng mình thôi. Như ngôi sao rực rỡ giữa đêm, như ánh đèn nhỏ nép bên ô cửa, như những đốm sáng phải đi thật lâu mới tìm thấy, như pháo hoa vụt sáng giữa bầu trời kia...
------------
📸 Nguyễn Sang

Lúc nhỏ, Trung thu là một trong những ngày tớ mong chờ nhất. Chẳng cần gì nhiều, chỉ cần mẹ đi chợ về cầm theo một chiếc...
23/09/2026

Lúc nhỏ, Trung thu là một trong những ngày tớ mong chờ nhất. Chẳng cần gì nhiều, chỉ cần mẹ đi chợ về cầm theo một chiếc đèn lồng nhỏ thôi là cũng đủ khiến tớ háo hức cả ngày. Tối đến, tớ chạy lại đầu xóm chơi đùa cùng đám bạn, đứa cầm đèn ông sao, đứa cầm đèn cá chép, tiếng cười cứ thế vang lên dưới ánh trăng.

Chiếc đèn ngày ấy chẳng đáng bao nhiêu, vậy mà tớ đã từng nâng niu nó như một món quà quý giá. Có lẽ vì khi còn bé, niềm vui vốn đơn giản là thế.

Sau này, mỗi dịp Trung thu đến, tớ có thể tự mua cho mình những món đồ đắt tiền hơn. Nhưng lạ thật, cái cảm giác háo hức như ngày nào khó có thể tìm lại được.

Hồi còn bé, chúng ta thường nói về ước mơ bằng hai chữ "mình muốn". Muốn đi thật nhiều nơi, muốn có một công việc phù hợ...
22/09/2026

Hồi còn bé, chúng ta thường nói về ước mơ bằng hai chữ "mình muốn". Muốn đi thật nhiều nơi, muốn có một công việc phù hợp, muốn tự mua cho bố mẹ những thứ họ thích, muốn trở thành một người thật giỏi giang.

Nhưng lớn lên rồi mới hiểu, giữa "mình muốn" và "mình có thể" là cả một quãng đường rất dài. Ngoài cố gắng, chúng ta còn cần tiền bạc, thời gian, kinh nghiệm và cả sự kiên nhẫn. Phải học hỏi thêm nhiều chút, làm thêm nhiều chút, thất bại vài lần và bắt đầu lại vài lần...

"Ai cũng phải bắt đầu từ đâu đó"...Người bắt đầu bằng một chiếc CV gửi đi chẳng thấy hồi âm. Người bắt đầu bằng một chiế...
19/09/2026

"Ai cũng phải bắt đầu từ đâu đó"...

Người bắt đầu bằng một chiếc CV gửi đi chẳng thấy hồi âm. Người bắt đầu bằng một chiếc máy ảnh cũ, vài video chẳng ai xem, những bài viết đăng lên chỉ có vài lượt thích. Người bắt đầu sau một lần thất bại, sau một cuộc chia tay, sau những tháng ngày tưởng như đã đi sai đường.

Nghĩ kỹ thì, mỗi người sẽ trải qua một hành trình khác nhau. May mắn sẽ được chạy trên con đường bằng phẳng, không thì vừa đi vừa tự dọn dẹp những ngổn ngang trước mặt mình. Nên nếu hôm nay vẫn chưa có gì trong tay cũng chẳng sao cả. Chúng ta cứ bắt đầu, cứ cố gắng, rồi kết quả nhận lại sẽ xứng đáng với những gì đã bỏ ra.

Một trạng thái hạnh phúc mà ít người để ý đến?Sáng thức dậy có việc mình muốn làm, chiều tan ca có người để rủ đi ăn. Cu...
17/09/2026

Một trạng thái hạnh phúc mà ít người để ý đến?

Sáng thức dậy có việc mình muốn làm, chiều tan ca có người để rủ đi ăn. Cuối tuần thảnh thơi ở nhà, nấu món ăn mình thích, nghe một bài nhạc lâu thật lâu. Thỉnh thoảng đi đây đi đó gặp gỡ bạn bè, ngồi đến tối muộn, cười đùa với mấy chuyện chẳng đâu vào đâu. Thích gì sẽ nói, muốn thử gì sẽ thử, gặp cơ hội sẽ bước thêm một bước thay vì để ý xem người khác sẽ nghĩ gì.

Bố mẹ chúng mình giỏi nhỉ...Hồi bé tớ thấy bố mẹ cái gì cũng biết, cái gì cũng làm được. Xe hỏng thì bố sửa, tivi hỏng t...
16/09/2026

Bố mẹ chúng mình giỏi nhỉ...

Hồi bé tớ thấy bố mẹ cái gì cũng biết, cái gì cũng làm được. Xe hỏng thì bố sửa, tivi hỏng thì bố thay, mẹ thì chuyện gì bên nội bên ngoại cũng lo được hết.

Lớn lên mới biết, thật ra nhiều lúc cũng chẳng có ai chỉ bảo bố mẹ phải làm thế nào. Bố mẹ cũng từng có những ngày mệt mỏi, những chuyện không biết phải giải quyết ra sao, những lúc lo lắng nhưng vẫn tỏ ra bình thường trước mặt con cái.

Nhưng bằng cách nào đó, bố mẹ vẫn nuôi chúng mình lớn lên rất tốt, dành dụm từng chút một, cố gắng để chúng mình có một cuộc sống đủ đầy hơn.

Người hướng nội kết bạn như thế nào nhỉ?Người hướng nội kết bạn hơi chậm một chút. Không phải vì không thích có bạn mà v...
13/09/2026

Người hướng nội kết bạn như thế nào nhỉ?

Người hướng nội kết bạn hơi chậm một chút. Không phải vì không thích có bạn mà vì cần khá nhiều thời gian để thấy thoải mái với một người.

Ban đầu có thể chỉ thích ngồi nghe, lâu lâu cười một cái, về nhà còn tự nghĩ xem hôm nay mình có làm gì kỳ không. Nhưng nếu đã thân rồi thì khác hẳn: nói chuyện không ngừng, chia sẻ đủ thứ linh tinh, rủ nhau đi đây đi đó.

Người hướng nội thường không có quá nhiều bạn nên họ rất trân trọng những người mình thật sự thân. Nếu họ chủ động kể cho cậu nghe những câu chuyện vụn vặt, có lẽ đó chính là cách họ nói rằng: "Tớ thấy an toàn khi ở cạnh cậu".

Tớ đọc được một bình luận, đại ý thế này: Ngày trẻ, muốn đi thật nhiều nơi nhưng chưa đi được vì phải phấn đầu làm việc,...
06/09/2026

Tớ đọc được một bình luận, đại ý thế này: Ngày trẻ, muốn đi thật nhiều nơi nhưng chưa đi được vì phải phấn đầu làm việc, trả nợ. Xong rồi thì lập gia đình, sinh con. Đến tuổi 35 - 40, mỗi bước chân, mỗi quyết định đưa ra không chỉ dừng lại ở yêu thích nữa mà đều phải suy tính kỹ càng đến những người phía sau.

Phải chăng trưởng thành là thế, trải qua nhiều chuyện nhưng cũng nuối tiếc nhiều điều. Nuối tiếc vì những con đường chưa đi, những điều chưa được thử. Những ước mơ từng háo hức nhưng rồi cứ thế bị đặt lại vì cuộc sống còn quá nhiều thứ phải lo.

Chỉ mong rằng, trong những năm tháng về sau, ta vừa có trách nhiệm với những người mình thương yêu, nhưng cũng không quên có trách nhiệm với ước mơ của chính mình.

Address

Hanoi

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Vài câu chữ posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Contact The Business

Send a message to Vài câu chữ:

Shortcuts

Share