TẢN VĂN HAY

09/06/2025

PODCAST: CƠM NẮM MUỐI VỪNG
Tác giả: Hồ Huy
Giọng đọc: Huong Tran Dieu
Giá có thể trốn phố về quê,
Tựa lưng vào những thành quách cũ,
Là gió rách dậu tre phên nứa,
Là bão bùng chớp bể chiều hôm.
Ơi bà ơi, lại cơm nắm muối vừng…

Podcast Cơm nắm muối vừng, một tản văn của tác giả Hồ Huy qua giọng đọc Diệu Hương. Giá có thể trốn phố về quê, tựa lưng vào những thành quách

09/06/2025

CHIẾC ÁO MƯA CỦA MẸ
Tác giả: Mai Linh Lan
Mùa mưa quê tôi năm nào cũng kéo dài. Những ngày mưa, con đường đất đỏ đến trường của tôi trở nên trơn trượt, lầy lội. Sợ tôi đi học bị ngã lấm lem bùn đất, ướt sách vở, hàng ngày, mẹ chở tôi đến trường trên chiếc xe đạp phượng hoàng cũ. Trước khi đi, mẹ cẩn thận khoác chiếc áo mưa màu cỏ úa, phủ kín cả tôi ngồi phía sau. Cô bé tôi còm nhom, nép sát vào lưng, hai tay vòng ôm lấy mẹ.

Chiếc áo màu cỏ úa với mùi nhựa hòa lẫn mùi mồ hôi mẹ, cùng vết khâu dài phía sau đã sờn, nhưng những điều mẹ dạy vẫn Chiếc áo mưa của mẹ

06/06/2025

NHỮNG BUỔI CHIỀU QUÊN NẮNG
Tản văn: Hồ Huy
Giọng đọc: Hạnh An An
Guitarist: Phương Phạm
Nhặt những buổi chiều đói nắng
chắp vá một đêm mỏng trăng
khất thực mặt người xa vắng
no nê đắng giọt linh hồn...

06/06/2025

NHỮNG LUỐNG CÀY BẠC PHẾCH LƯNG CHA
Tác giả: Dương Nguyễn
cánh đồng vụ chiêm vừa đi qua mùa gặt cũng là lúc tháng Sáu gọi nắng về. Nắng óng ánh dát vàng. Nắng như thiêu như đốt. Chỉ qua vài nắng mà lúa thóc trên sân đã khô cong, những mảnh ruộng trơ gốc rạ đã nứt ra khe khẽ.

Cánh đồng vụ chiêm vừa đi qua mùa gặt cũng là lúc tháng Sáu gọi nắng về. Nắng óng ánh dát vàng. Nắng như Những luống cày bạc phếch lưng cha

03/06/2025

TIẾNG CHIM MÙA HẠ
Tác giả: Nhất Chi Mai
Rồi chúng tôi lại cùng nhau tranh luận về những câu Kiều sóng sánh bên ly trà xanh hoặc lại cùng nhau trăn trở cho một dự định mới mẻ, khả thi nào đó của ngày mai. Nhành lan tím khẽ đung đưa. Sợi nắng mỏng manh bỗng đâu chấp chới khi cơn gió chao nghiêng bật nở những mầm chồi cuối vụ. Tiếng chim Liêu Điếu vẫn rộn rã ngoài kia giữa trong veo sắc trời mùa hạ!

Sợi nắng mỏng manh bỗng đâu chấp chới khi cơn gió chao nghiêng bật nở những mầm chồi cuối vụ. Tiếng chim Liêu Điếu vẫn rộn Tiếng chim mùa hạ

28/05/2025

NHỮNG CÁNH HOA MỞ ĐÊM
Nội dung: Phạm Phương Thảo
Giọng đọc: Hồ Nữ Thị
Thiết kế: Hồ Huy
Nàng nhìn sâu vào bên trong mùi hương kia như tự nhìn sâu vào chính bản thể mình. Một bông hoa đang thì thầm nở trong giấc mơ đêm và tỏa hương giữa trời. Một bông hoa không biết mình đã có tên ! Như những ngày xa xưa khi ta còn thơ bé, đôi bàn chân nhỏ xinh, ta lang thang chạy ra vệ cỏ…

Những cánh thơm trắng muốt đang mở ra trong đêm! Những cánh trắng kia đang thách thức cùng đêm đen. Đêm càng sâu thẳm, hoa càng dâng hương

28/05/2025

MÀU TÍM THƯỜNG KHÓ KHĂN
Nội dung: Hồ Huy
Giọng đọc: Hoài Ninh
Hà Nội cũng như Sài Gòn, nhưng có lẽ mùa bằng lăng ở Sài Gòn thường đến sớm hơn Hà Nội. Chẳng biết đám học trò thời nay còn như chúng tôi ngày xưa, hay những đóa hoa xinh đẹp trong tiệm bày bán kia đã chiếm mất cái ngôi vị của loài hoa học trò, những mối tình học trò, những dở dang học trò, những màu tím lang thang suốt chiều dài mùa hạ…

Sau này, sau này và sau này, những con đường tôi đi cũng luôn rợp bóng bằng lăng vào những buổi chiều đầu hạ. Màu tím thường khó khăn.

28/05/2025

CHỖ DỰA MANG TÊN BA
Tác giả: Hoa Hạ
Và dẫu thời gian có phủ bụi lên vạn vật, có làm phai nhạt bao điều, thì hình bóng người với cái lưng còng và đôi bàn tay chai sạn – vẫn mãi là ngọn lửa ấm áp cháy mãi trong tim, soi đường cho tôi đi. Đời tôi dẫu đi đâu về đâu, vẫn mãi là đứa con bé bỏng của ba. Con đường con đi, luôn có bóng cha dõi theo, và hơn hết, là có một chỗ dựa vững chắc mang tên Ba.

Ba tôi có một thói quen lạ. Mỗi khi ngồi nghỉ, ba không bao giờ tựa lưng vào thành ghế ngay, mà sẽ hơi nhoài người về Chỗ dựa mang tên ba

22/05/2025

NGƯỜI ĐÀN BÀ VẮNG CHỒNG
Tác giả: Hồ Huy
Thiếu vắng đàn ông những đôi mắt người đàn bà miền biển đặt trên bậu cửa sổ lạc hồn. Như một bông hoa lên hương đêm hường cắm trong một cái ống bơ hoen gỉ. Là hoen gỉ chứ không phải là một sự bất toàn ta vẫn thấy đâu đó trong Wabi sabi. Đời gì mà lạ lùng, đời gì mà ngập ngừng, những con mắt còn chưa kịp yêu thương. Hoang dại. Đó chẳng thể gọi là sự cô đơn vì tất thảy niềm cô đơn thế gian đều bất lực để cắt nghĩa cho những người đàn bà hoang vu…

Ngày cuối năm bình lặng như một dấu hỏi, treo trên nền trời trăng còn xanh chiều. Vài con én biển xô nghiêng Người đàn bà vắng chồng

19/05/2025

SÔNG ĐÀ MÙA HẠ
Tác giả: Ngân Dung
Quê tôi không nằm trên bản đồ du lịch tấp nập, không có cánh đồng lúa bát ngát, cũng chẳng có tiếng ve râm ran dưới những tán phượng đỏ rực như trong tranh vẽ… Chỉ có lau lách, cỏ dại và bầu không khí trong vắt đến mức nghe rõ tiếng chim gọi nhau qua thung.

Quê tôi không nằm trên bản đồ du lịch tấp nập, không có cánh đồng lúa bát ngát, cũng chẳng có tiếng ve râm ran dưới những tán Sông Đà mùa hạ

05/05/2025

NHỮNG MÙA HÈ CỦA TÔI
Tác giả: Nguyễn Minh Nguyệt
Và lòng tôi dẫu mấy chục năm rồi vẫn còn nguyên đó nỗi buồn hoa phượng, còn nguyên đó những ân tình sâu nặng mà dường như chẳng bao giờ trả được cho quê. Mỗi dịp Hè sang, ngắm sắc phượng đỏ rực trên những con đường phố biển, tôi như thấy mình trở về tuổi học trò, trở về sân trường xưa nơi có những chàng trai 18 xếp lại bút nghiên, xếp lại kỷ niệm thân thương cùng những cánh phượng ép trong sách vở để lên đường theo tiếng goi non sông. Có những người trong họ cứ trẻ mãi tuổi 18 với trái tim nồng nàn đỏ như màu hoa phượng…

Tháng Năm về với chùm phượng thắm rưng rức những nỗi niềm về một thời đã xa. Tôi đi miên man trong cái nắng vàng tươi Những mùa hè của tôi

30/04/2025

KHÓC MỘT LOÀI SÂU (VIDEO)
Tác giả: Hồ Huy
Giọng đọc: Ninh Phung
Mùa hè bây giờ khác rồi, đèn điện chiếu sáng nơi nơi, ruộng đồng thu hẹp, bờ bụi phát quang, loài đom đóm của tôi trở thành ẩn ức. Nhiều đêm giấc lạ, tôi thấy bên gối tôi nằm chiếc lọ thủy tinh của mẹ bừng sáng, lẫn trong ánh đỏ rực là dòng sáng xanh chảy ra bò lên tay tôi rồi thoan thỏa bộn bề vùng đêm. Gió là kẻ nô bộc thân tín nhất sẽ đưa chúng chạm đến thứ ánh sáng vĩnh hằng. Yêu thương. Khóc một loài sâu...

Gió là kẻ nô bộc thân tín nhất sẽ đưa chúng chạm đến thứ ánh sáng vĩnh hằng. Yêu thương. Khóc một loài sâu...