Ngồi Kể Chuyện Đời

Ngồi Kể Chuyện Đời Contact information, map and directions, contact form, opening hours, services, ratings, photos, videos and announcements from Ngồi Kể Chuyện Đời, News & Media Website, ngoikechuyendoi@gmail. com, Hanoi.
(1)

Mua được 3 chỉ vàng tích cóp để dưới g;/a gi;/ường, ngày nào cũng thấy mẹ chồng đòi giặt chăn gối hộ, hôm đó tôi giả vờ ...
09/07/2025

Mua được 3 chỉ vàng tích cóp để dưới g;/a gi;/ường, ngày nào cũng thấy mẹ chồng đòi giặt chăn gối hộ, hôm đó tôi giả vờ nhờ giặt rồi đi làm, 10 phút sau âm thầm quay về nhà và rồi... "mẹ ơi, mẹ còn non lắm"...

Tôi mới cưới được hơn một năm. Hai vợ chồng còn trẻ, lương ba cọc ba đồng nên cái gì cũng phải tính toán chắt chiu. Gom góp mấy tháng trời, cuối cùng tôi cũng dành dụm được 3 chỉ vàng, gói kỹ trong túi nhung, nhét dưới lớp ga giường – sâu vào trong góc giường gỗ sát tường – nơi tôi tin rằng không ai đụng tới.

Chồng tôi không biết. Tôi cũng không kể ai.

Ấy vậy mà, từ sau hôm vàng nằm đó, mẹ chồng đột nhiên… siêng bất thường.

– Con để mẹ giặt chăn mền phụ cho, phụ nữ đi làm về mệt mà còn lo dọn dẹp, uổng người!

Ban đầu tôi cảm động, còn thấy mình có lỗi vì nghĩ xấu cho bà. Nhưng rồi, tuần nào mẹ cũng đòi giặt, mà toàn là tự ý vào phòng, lật chăn, xếp gối đúng khu vực giường tôi giấu vàng. Có hôm tôi đi làm về sớm, thấy bà ngồi ở mép giường, giật mình vội đứng dậy như vừa làm chuyện mờ ám.

Tim tôi bắt đầu nghi ngờ. Hôm đó, tôi quyết định giăng bẫy.

Sáng sớm, tôi giả vờ nói:

– Mẹ ơi, hôm nay chắc mưa, mà drap mền bẩn quá, mẹ giúp con giặt luôn nha, con đi làm kẻo trễ.

Bà cười nhẹ nhàng:

– Ừ, để đó mẹ lo. Con cứ yên tâm đi làm.

Tôi khóa cửa, chạy xe khỏi ngõ rồi… quay ngược lại bằng lối cửa sau, đi bằng ngách nhỏ, men theo hông nhà, nhẹ nhàng mở cửa bếp – không gây tiếng động nào.

10 phút sau. Tôi quay về đứng nép sau vách, hé cửa nhìn vào phòng ngủ và rồi... "mẹ ơi, mẹ còn non lắm"... xem tiếp dưới bình luận 👇👇

Bị con dâu dúi cho chai nước lọc và bảo bà đi đi cho “đỡ tốn nước mắm”, bà cụ xách túi rời đi giữa đêm mưa và rồi bẽ bàn...
09/07/2025

Bị con dâu dúi cho chai nước lọc và bảo bà đi đi cho “đỡ tốn nước mắm”, bà cụ xách túi rời đi giữa đêm mưa và rồi bẽ bàng vào đúng 3 tuần sau, bà trở về cùng với...

Bà Tư – ngoài 70 t-u-ổi – gầy gò, dáng lom khom, sống cùng con trai và con dâu trong căn nhà ba tầng khang trang giữa phố.
Bà ít nói, chỉ hay lặng lẽ nấu ăn, lau nhà, lụm cụm như cái bóng. Cơm bà ăn chỉ chan nước mắm, rau luộc chấm muối tiêu. Vậy mà vẫn có người chư-ớng tai g*i mắt.

Hôm đó, bà vừa ăn xong, chưa kịp dọn bát thì con dâu – Vy – từ trên lầu bước xuống, mặt bặm trợn, tay cầm chai nước lọc lạnh:

– Mẹ khỏi ăn nữa. Nhà này không dư nước mắm cho người không biết điều. Đây, mẹ cầm chai nước lọc này mà đi. Cho... đỡ tốn.

Căn bếp lặng đi.

Bà Tư không cãi, không rơi nước mắt.
Chỉ lẳng lặng xách túi vải cũ, khoác áo mưa mỏng, rời khỏi nhà giữa đêm đang mưa tầm tã, bước đi lom khom giữa ánh đèn vàng nhòe nước.

Ba tuần sau.

Buổi sáng Chủ nhật, cả nhà đang ăn sáng trong phòng khách thì có chuông cửa,
Cánh cửa vừa mở ra… Cả nhà sững người.

Bà Tư trở về. Nhưng không đi một mình. Đi cạnh bà chính là... 👇👇

Con dâu ch-ê mẹ chồng Thanh Hóa kẹ;/t s;/ỉ ngay trong lần đầu ra mắt, vậy mà ngày cưới bà lại mang đến mâm sính lễ khiến...
09/07/2025

Con dâu ch-ê mẹ chồng Thanh Hóa kẹ;/t s;/ỉ ngay trong lần đầu ra mắt, vậy mà ngày cưới bà lại mang đến mâm sính lễ khiến tất cả c-hết lặng...

Vy là gái Hà Nội, xinh đẹp, hiện đại, có học thức, quen biết rộng, yêu Hưng – một chàng trai gốc Thanh Hóa. Ngày Hưng đưa Vy về quê ra mắt mẹ, cô đã không giấu được sự khó chịu:

– Nhà gì mà tuềnh toàng, bà cụ cứ cất từng cái túi nylon như của quý. Đến mời nước cũng là… chè khô! Trời ơi, k-ẹt s-ỉ quá!

Vy vừa cười gượng trước mặt mẹ Hưng, vừa sau lưng nhắn tin với bạn:

“Mẹ chồng mình đấy. Thanh Hóa chính hiệu. Chắc sau này sính lễ cưới là mang bịch kẹo lạc với hũ mắm tép mất.”

Hưng biết nhưng không dám nói. Mẹ anh – bà Lựu – nghe được mọi lời từ trong buồng, qua cánh cửa gỗ chưa kịp đóng. Bà chỉ khẽ thở dài, không trách móc.

Ba tháng sau – ngày ăn hỏi
Nhà gái bày sẵn mâm cao cỗ đầy, sơn son thếp vàng, khăn trải lụa, mâm trái cây xếp thành long phụng, trầu cau tỉa hoa, trà sen ướp hương…

Nhà trai đến. Bà Lựu xuống từ xe, tay dắt theo hai người đàn ông lực lưỡng, mặt ai nấy nghiêm trang. Trên tay bà là một mâm sính lễ... được che kín bằng khăn nhung đỏ.

Mọi ánh mắt đều tò mò, vài tiếng xì xào cất lên:

– Chắc đem mắm tôm thiệt rồi đó.
– Thanh Hóa mà, biết gì là sang trọng!

Đến lúc chính thức trao lễ, bà Lựu chậm rãi bước lên, từ tốn vén khăn phủ ra.

Tất cả ch-ết lặng.

Bên trong không phải m-ắm tôm mà là... 👇👇

Con dâu lé-n lú;/t g-ạ bố chồng ký sang tên nhà “cho tiện hộ khẩu”, không ngại trao cho ông cả 1 thứ, không ngờ chưa đầy...
08/07/2025

Con dâu lé-n lú;/t g-ạ bố chồng ký sang tên nhà “cho tiện hộ khẩu”, không ngại trao cho ông cả 1 thứ, không ngờ chưa đầy một tháng sau...

Ông Năm – 72 tu-ổi, góa vợ, sống cùng vợ chồng con trai và hai đứa cháu nhỏ trong căn nhà cấp bốn cũ nhưng có vị trí mặt tiền đẹp giữa phố thị.
Cả đời làm thợ hồ, tích góp từng đồng mới cất được mảnh nhà.

Tuy già nhưng ông còn minh mẫn
Cho đến dạo gần đây, con dâu – Thủy – đột nhiên thay đổi thái độ:
Không còn chảnh chọe, khó chịu như trước.
Ngược lại, ngày nào cũng mua món ông thích, rót nước, bó-/p vai, còn gọi ông là “ba ơi” ngọt như mía.

Một hôm, cô ta thủ thỉ:

“Ba ơi, nhà mình chưa sang tên, mai mốt con đưa hai đứa nhỏ nhập hộ khẩu vào học không được…
Mình làm giấy tạm sang tên qua cho con để tiện thủ tục nghen ba, mai mốt ba nói sao, con nghe vậy.”

Ông Năm ngần ngừ. Nhưng Thủy kéo ông vô phòng, lấy ra xấp hồ sơ đã điền sẵn, còn… ôm ông thật chặt.
Thứ mà bà dâu không ngại “tr-ao” cho bố chồng hôm đã khiến giấy sang tên hoàn tất trong 3 ngày sau đó. .

Nhưng chưa đầy một tháng sau, cả xóm số-c ngửa khi thấy... 👇👇

Mẹ chồng chỉ xin ở lại vài tháng nhưng con dâu cứ ăn cơm là lườ-m nguý-t nói “mẹ già rồi ăn nguyên rau cho dễ tiêu”, Khô...
08/07/2025

Mẹ chồng chỉ xin ở lại vài tháng nhưng con dâu cứ ăn cơm là lườ-m nguý-t nói “mẹ già rồi ăn nguyên rau cho dễ tiêu”, Không ngờ hôm sau, cả xóm chạy đến đứng kín sân khi chứng kiến...

Sau khi xuất viện vì té nhẹ, bà Lệ – 74 tuổi – về xin ở tạm nhà con trai vài tháng để dưỡng bệnh, đợi hồi phục.Cô con dâu tên Vy tươi cười:

“Dạ được chứ mẹ, nhà có người lớn lại vui!”

Nhưng rồi chỉ vài bữa, cả xóm thấy bà cụ luôn ngồi ăn riêng một mâm, chỉ toàn rau luộc, canh bí, nước mắm lạt.
Mỗi khi bà gắp miếng thịt kho trên mâm chính, Vy lại đẩy nhẹ tay bà và nói:

“Mẹ lớn tuổi rồi ăn thịt khó tiêu, ăn rau cho nhẹ bụng, sạch ruột nha mẹ!”

Bà Lệ không nói gì.
Chỉ cúi mặt gắp đũa rau, chấm chấm nước tương rồi nhai chậm rãi.

Được đúng 1 tuần, thì vào buổi sáng nọ. Mới 5h sáng, người đi chợ qua đầu hẻm hét toáng lên khựng lại trước cửa nhà bà Lệ khi thấy... 👇👇

Con cái c-ãi nhau o-m sò-m trước mặt mẹ ai sẽ phải “nuô-i bà”, không ng-ờ đúng 1 tuần sau bà dẫn 5 đứa con trai đến nghĩ...
08/07/2025

Con cái c-ãi nhau o-m sò-m trước mặt mẹ ai sẽ phải “nuô-i bà”, không ng-ờ đúng 1 tuần sau bà dẫn 5 đứa con trai đến nghĩa địa cầm theo 4 quyển sổ đỏ và tuyên bố...

Bà Lựu – 78 tu-ổi – có 4 người con trai, nhà nào cũng khấm khá, nhà lầu xe hơi đầy đủ.
Từ ngày chồng m-ất, bà lần lượt ở cùng các con vài tháng, nhưng chỗ nào cũng như "khách tạm trú".
Con dâu thì mặt nặng nhẹ, cháu thì xem bà như người dưng.

Tuần trước, trong bữa cơm họp mặt hi-ếm h;/oi, bà r-ụt r-è nói:

“Chắc mẹ y-ếu rồi… không sống được bao lâu nữa.
Mẹ không muốn ở một mình, có đứa nào rảnh rỗi cho mẹ ở cùng ít tháng không?”

Chưa dứt câu, cả 4 anh em nhao nhao cãi nhau, đổ trách nhiệm cho nhau.

“Tụi con bận lắm, mẹ à… Vợ chồng con kinh doanh.”
“Chỗ con đang sửa nhà, chật lắm.”
“Thôi mẹ về với thằng út, nó chưa có con mà!”

Cuối cùng, anh cả buông một câu như phán xử:

“Thôi tốt nhất chia ra mỗi nhà góp tiền thuê giúp việc, mẹ muốn ở đâu thì ở!”

Bà Lựu lặng im.
Không một lời oán, không giận dữ, chỉ đứng dậy đi rót trà…
Và sáng hôm sau, bà lặng lẽ rời khỏi căn nhà đó.

Cả 4 anh em nhận được điện thoại từ một người lạ, mời đến nghĩa địa quê cũ "gặp mẹ gấp, chuyện rất hệ trọng".
Tưởng mẹ có chuyện chẳng lành, cả 4 vội vàng phóng xe về.

Tại đó, bà cụ đang đứng chờ sẵn, tay bà cầm 4 quyển sổ đỏ rồi dắt 5 thằng con trai ra nghĩa địa và rồi... 👇👇

Đang làm lễ khâ-m liệ-m, bé gái 5 tu-ổi ngồi bệt trước l-in;h c;/ữu khóc to: “Ngoại chưa muốn đi, ngoại kêu là phải..." ...
08/07/2025

Đang làm lễ khâ-m liệ-m, bé gái 5 tu-ổi ngồi bệt trước l-in;h c;/ữu khóc to: “Ngoại chưa muốn đi, ngoại kêu là phải..." ai cũng tưởng nó nói linh tinh cho đến khi...

Bà Mười – 78 tuổi, qua đời sau một cơn độ-t qu-ỵ giữa đêm. Gia đình lập tức tổ chức tang lễ, đưa bà về quê nhà an táng theo phong tục. Chiều hôm đó, trong lúc chuẩn bị kh-âm liệ-m, bé Thỏ – cháu ngoại 5 tu;/ổi – bất ngờ vùng ra khỏi tay mẹ, chạy đến trước li-nh c-ữu, qu-ỳ bệt xuống và bật khóc nức nở:

“Không được đóng nắp đâu! Ngoại chưa muốn đi mà!
Ngoại bảo… Cả nhà sững lại vài giây, rồi xôn xao.
Ai cũng nghĩ con bé hoảng loạn, vì thương ngoại quá nên nói bậy... cho đến khi... đọc tiếp dưới bình luận 👇👇

Lúc xe ta-ng mới lăn bánh được 300 mét, cô dâu ở đám cưới nhà bên cạnh bỗng hớt hải đuổi theo khóc lóc xin dừng lại, ai ...
08/07/2025

Lúc xe ta-ng mới lăn bánh được 300 mét, cô dâu ở đám cưới nhà bên cạnh bỗng hớt hải đuổi theo khóc lóc xin dừng lại, ai cũng tưởng điê-n… cho tới khi thấy chiếc qua-n t-ài đã...

Đó là một ngày kỳ l-ạ ở thôn Tân Mỹ: Một bên là đám cưới tưng bừng, kèn trống náo nhiệt. Một bên là đám tang lặng lẽ, trống buồn, khăn trắng phủ đầu.

Gia đình ông Bảy – 84 tuổi – vừa m-ất đột ngột lúc nửa đêm.
Tang lễ được tổ chức đơn sơ, chiếc quan tài được đưa đi trong buổi sáng.

Khi xe tang chầm chậm rời khỏi cổng làng, chưa được 300 mét, bất ngờ từ phía đám cưới cách đó vài nhà, cô dâu trong bộ váy trắng tinh khôi bỗng dưng hét lên, quăng cả hoa cưới, tháo guốc, cắm đầu chạy theo xe tang, vừa chạy vừa khóc:

“Dừng lại đi! Dừng lại! ”

Cả hai họ nhà trai nhà gái sững sờ.
Người thì kéo cô dâu lại, người thì rì rầm: “Nó bị m-a nhập hả?”
Nhưng cô dâu giãy giụa, nước mắt đầm đìa:

Đúng lúc đó – tài xế xe t-ang đạp thắng khựng lại.
Nào ngờ lúc này cả đoàn người mới tá hỏa ra... đọc tiếp tại bình luận 👇👇

3 anh em trong nhà ki-ện cáo nhau um tỏi ra tòa vì căn nhà mặt phố của bố để lại, nào ngờ ngày giỗ 100 ngày thằng cả đan...
08/07/2025

3 anh em trong nhà ki-ện cáo nhau um tỏi ra tòa vì căn nhà mặt phố của bố để lại, nào ngờ ngày giỗ 100 ngày thằng cả đang bưng mâm c-úng đặt lên b-àn th-ờ thì bất ngờ nhìn thấy...

Ông Tư – chủ một căn nhà mặt tiền đắt giá giữa lòng thành phố – qua đời sau một cơn tai biến đ-ột ngộ-t, chưa kịp để lại di chúc.

Ông có 3 người con trai: Cả, Hai và Út. Hồi còn sống, ông Tư sống với thằng Cả – người luôn tự cho mình có công lớn “phụng dưỡng cha già”. Hai thằng còn lại thì người làm ăn xa, kẻ về muộn, cũng chẳng được lòng người anh cả bao nhiêu.

Ngay sau đám ta-ng 100 ngày, cả 3 bắt đầu tranh cãi ầm ĩ về quyền thừa kế. Mỗi người kéo theo vợ con, luật sư, thậm chí bới móc nhau từng mét vuông đất, từng cục gạch trong sân. Vụ việc cuối cùng ra tới tòa. Tình nghĩa anh em rạn nứt đến mức họ cắt liên lạc, cấm con cháu qua lại.

Đúng 100 ngày ông Tư m-ất, người con cả quyết định làm mâm cúng "cho có lệ"
Trưa hôm đó, giữa cái nắng chang chang, anh ta một mình bưng mâm cơm cú-ng lên bàn thờ, miệng lẩm bẩm trách móc:

“Sống thì cha chẳng để lại di chúc, chết rồi để anh em đá-nh nhau.
Thôi, con cúng cho cha, còn ai nhớ gì nữa đâu…”

Ngay khi vừa đặt mâm cơm xuống, anh ta s-ững người khi nhìn thấy trên b-àn th-ờ... 👇👇

Cô gái 19 tuổ;/ i bị li-ệt nằm ở bệnh viện suốt 5 năm được chăm sóc bởi các điều dưỡng nam bỗng dưng có bầu, cả nhà ai c...
08/07/2025

Cô gái 19 tuổ;/ i bị li-ệt nằm ở bệnh viện suốt 5 năm được chăm sóc bởi các điều dưỡng nam bỗng dưng có bầu, cả nhà ai cũng n-áo loạ-n lên đòi kiệ-n cho đến khi đứa bé được sinh ra thì giống hệt...

Linh – cô gái 19 tu-/ổi – từng là sinh viên năm nhất đại học, không may bị ta-i n;/ạn giao thông khiến toàn thân li-ệt nửa người, nằm bất động suốt 5 năm trời trong một trung tâm phục hồi chức năng.

Gia đình khó khăn, mẹ già ngày ngày bán vé số, cha thì đi phụ hồ, thỉnh thoảng mới vào thăm con được một lần.

Suốt thời gian ấy, cô được chăm sóc bởi các điều dưỡng nam, vì khu vực phục hồi là khu nam giới nhiều hơn.
Cô không thể nói, không thể tự ăn, chỉ có thể nháy mắt và rơi nước mắt.

Thế rồi một ngày, bác sĩ gọi gia đình vào báo tin ch-ấn đ-ộng:

“Chúng tôi phát hiện cô bé đang… mang th-ai 3 tháng.”

Gia đình như nổ tung. Mẹ cô n-gất tại chỗ.
Bố gào lên giữa bệnh viện:

“Ai dám làm nh-ụ;/c con tôi?
Gia đình uất nghẹn, nhưng vẫn phải để con sinh con. Ngày Linh chuyển dạ, Đứa bé chào đời. Là một bé trai. Nào ngờ đứa bé giống hệt 👇👇

Xe t-ang vừa rẽ khỏi cổng làng thì chú rể ở đám cưới kế bên bỗng lao ra gõ liên tục vào q-u/an t-ài, miệng hét không ngừ...
08/07/2025

Xe t-ang vừa rẽ khỏi cổng làng thì chú rể ở đám cưới kế bên bỗng lao ra gõ liên tục vào q-u/an t-ài, miệng hét không ngừng, ai cũng tưởng cậu ta bị hâ-m cho đến khi chiếc q;/uan t;/ài bắt đầu xuất hiện tiếng động...

-Hôm ấy, làng Phúc Sơn có hai sự kiện trùng ngày: Một là đám cưới của Minh – cậu kỹ sư trẻ mới từ thành phố về cưới vợ. Hai là đám ta-ng của bà Cúc – người phụ nữ sống một mình, q-ua đ-ời độ;/t n;/gột trong đêm.

Cổng làng chỉ một con đường, nên xe cưới vừa rước dâu xong thì xe tang cũng nối đuôi rẽ theo hướng ra ng-hĩa tr-ang.

Ai cũng nghĩ mọi chuyện sẽ trôi qua êm đềm… cho đến khi chú rể Minh – giữa lúc đang đứng bên vợ làm lễ ra mắt họ hàng – bỗng trừng mắt, vứt bó hoa cưới, tháo chạy ra giữa đường, lao thẳng tới xe tang, đập mạnh vào nắp quan tài và gào lên:

“Mở ra! Mở ra ngay! Cả làng ch-ết sững. Có người nghĩ cậu bị m-a nhập. Có người bảo cậu sợ lấy vợ quá hóa đi-ên.
Nhà gái thì xôn xao, mẹ cô dâu toan kéo con bỏ chạy.

Nhưng… đúng lúc đó, từ trong quan tài bỗng... đọc tiếp dưới bình luận 👇👇

Đám cưới vừa rước dâu về tới cổng, thì ông cụ liệt giường suốt 10 năm của nhà trai độ-t n-gột bật dậy, lảo đảo chỉ về ph...
08/07/2025

Đám cưới vừa rước dâu về tới cổng, thì ông cụ liệt giường suốt 10 năm của nhà trai độ-t n-gột bật dậy, lảo đảo chỉ về phía cô dâu nói ú ớ, ai cũng tưởng ông lẫn cho đến 10 đêm hôm đó...

Ông Lâm – 84 tu-ổi – liệt giường suốt 10 năm sau một cơn tai biế-n nặng, chỉ nằm bất động, mắt trơ trơ, tay chân teo tóp, gần như sống đời thực vật. Cả nhà không ai nghĩ ông còn nhận thức được gì. Hôm ấy, con trai út là Hoàng làm đám cưới.
Sau bao năm tích góp, nhà trai mở cổng lớn rước dâu về, pháo nổ vang cả xóm. Nhưng ngay khi cô dâu vừa bước qua bậc cửa, cả họ chưa kịp nâng ly mừng thì từ trong buồng trong, ông Lâm bỗng bật dậy. Không ai tin nổi vào mắt mình.
Ông đứng run rẩy, mắt trợn ngược, tay run run chỉ thẳng về phía cô dâu, miệng ú ớ như cố nói điều gì.

Cả nhà tái mặt.
Mẹ chú rể lắp bắp: “Cha… cha tỉnh lại sao? Trời ơi… gọi bác sĩ mau!”

Nhưng sau vài giây, ông Lâm lại đổ gục xuống giường, toàn thân c-o g-iật nhẹ rồi im bặt. Mọi người chỉ nghĩ ông bị kích động nhất thời, nói nhảm.

Và rồi vào ngay đêm đó, đúng 10h tối, cô dâu mới... đọc tiếp dưới bình luận 👇👇

Address

Ngoikechuyendoi@gmail. Com
Hanoi

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Ngồi Kể Chuyện Đời posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Shortcuts

Share

Category