05/10/2026
NĂM 7 TUỔI, TÔI KHÓC ĐÒI LẤY ANH HÀNG XÓM. 15 NĂM SAU, TRONG BUỔI PHỎNG VẤN Ở MỘT TẬP ĐOÀN LỚN, TÔI GẶP LẠI ANH. ANH NHÌN TÔI RỒI CƯỜI: “VẬY HÔM NAY EM ĐẾN ĐÂY ĐỂ PHỎNG VẤN LÀM VỢ ANH À?”
Năm tôi lên bảy, cả khu phố cũ gần như chẳng ai không biết tôi là một đứa trẻ bướng bỉnh.
Hồi ấy, trong một lần đám trẻ trong khu đang chơi ngoài sân, tôi bất ngờ nhìn thấy anh hàng xóm tên Khánh, hơn tôi đúng mười tuổi. Không hiểu vì sao hôm đó tôi lại nổi hứng, chạy thẳng đến trước mặt người lớn, vừa khóc vừa chỉ tay vào anh rồi tuyên bố chắc nịch:
“Sau này lớn lên con sẽ cưới anh Khánh! Con không cưới ai khác đâu!”
Cả sân im lặng vài giây rồi bật cười.
Mấy cô hàng xóm cười đến mức phải vịn vào nhau. Mẹ tôi thì đỏ cả mặt, vừa ngượng vừa tức, vội vàng kéo tôi về nhà.
“Con bé này! Mới tí tuổi đầu đã nói linh tinh!”
Tôi vẫn vừa khóc vừa vùng vẫy:
“Con nói thật mà! Con thích anh Khánh!”
Anh Khánh lúc ấy đang đứng bên chiếc xe đạp, nghe vậy thì mặt đỏ bừng. Có lẽ anh cũng không biết phải phản ứng thế nào.
Mọi người thi nhau trêu:
“Khánh ơi, có vợ từ bây giờ rồi nhé!”
“Đúng là trẻ con, mới bảy tuổi đã biết chọn chồng.”
Riêng anh không hùa theo.
Anh bước đến trước mặt tôi, ngồi xuống ngang tầm mắt rồi nhẹ nhàng xoa đầu.
“Đợi em lớn đã. Bây giờ nhiệm vụ của em là học thật giỏi, hiểu chưa?”
Tôi sụt sịt, gật đầu thật mạnh.
“Vâng! Em sẽ học thật giỏi rồi lấy anh!”
Anh bật cười, nhưng không nói thêm.
Còn tôi, một đứa trẻ bảy tuổi, đã nghiêm túc ghi câu nói ấy vào trong lòng như một lời hứa.
Người anh hàng xóm mà tôi từng xem là cả thế giới
Anh Khánh là người được mọi người trong khu phố rất yêu quý.
Anh cao, gầy, ít nói nhưng lúc nào cũng lễ phép. Thành tích học tập của anh cũng nổi bật. Ba mẹ anh mất từ sớm nên anh sống cùng bà ngoại trong căn nhà nhỏ cuối con ngõ.
Khi tôi mới vào lớp Một, anh đã là sinh viên đại học.
Mỗi buổi chiều, anh thường ngồi trên chiếc ghế đá trước nhà đọc sách. Tôi cùng đám trẻ trong xóm chạy nhảy ngay bên cạnh.
Có lần tôi tập xe đạp, không giữ được thăng bằng rồi ngã trầy cả đầu gối. Anh lập tức chạy tới, lấy thuốc sát trùng rồi kiên nhẫn băng bó cho tôi. Có lần tôi bị điểm kém môn Toán, sợ mẹ mắng đến mức trốn sau cầu thang khóc. Anh tìm thấy tôi, ngồi xuống giảng từng bài cho đến khi tôi hiểu.
Có lần tôi bị mấy bạn lớn hơn bắt nạt, anh chẳng đánh ai cả, chỉ đứng trước mặt tôi và nói:
“Không ai được phép bắt nạt em ấy.”
Chỉ một câu đơn giản như vậy cũng đủ khiến tôi cảm thấy mình được bảo vệ.
Trong mắt một đứa trẻ, anh Khánh giống như một người hùng.
Vì thế, tôi càng tin chắc rằng sau này mình nhất định phải lấy anh.
Nhưng tuổi thơ vốn chẳng bao giờ báo trước lúc nó phải kết thúc.
Năm tôi mười hai tuổi, một buổi sáng thức dậy, tôi phát hiện căn nhà bên cạnh đóng cửa.
Tôi chạy sang hỏi mẹ.
Mẹ chỉ thở dài:
“Bà ngoại anh Khánh mất rồi. Anh ấy chắc sẽ chuyển đi nơi khác.”
Tôi đứng chết lặng.
Đến chiều, tôi chạy sang căn nhà ấy.
Cửa đã khóa.
Chiếc ghế anh từng ngồi đọc sách không còn ai ngồi nữa.
Tôi đứng trước cánh cổng rất lâu, ôm chặt chiếc cặp vào ngực rồi bật khóc.
Tôi không hiểu tại sao một người vẫn còn tồn tại trên đời lại có thể đột nhiên biến mất khỏi cuộc sống của mình.
Từ ngày hôm đó, tôi không gặp lại anh Khánh nữa.
Mười lăm năm sau...
Thời gian trôi nhanh hơn tôi tưởng.
Tôi không còn là cô bé bảy tuổi ngày nào.
Tôi vào đại học, học hành nghiêm túc, tốt nghiệp với thành tích khá tốt rồi bắt đầu tìm việc.
Trong suốt những năm ấy, tôi chưa từng biết anh Khánh đang ở đâu.
Tôi cũng từng vài lần hỏi thăm những người hàng xóm cũ nhưng chẳng ai biết rõ.
Có người nói anh lên thành phố.
Có người bảo anh đi du học.
Có người lại nói anh đã lập gia đình.
Tôi nghe rồi thôi.
Cuộc sống của tôi vẫn tiếp tục.
Chỉ có một điều kỳ lạ là dù đã trưởng thành, mỗi khi gặp chuyện khó khăn, tôi vẫn vô thức nhớ đến câu nói năm nào:
“Lớn lên rồi hãy nói. Bây giờ lo học thật giỏi trước đã.”
Mỗi lần nhớ đến nó, tôi lại tự nhủ:
“Anh nói đúng. Ít nhất em đã làm được điều đó.”
Cuộc phỏng vấn thay đổi cả cuộc đời tôi
Sau nhiều lần gửi hồ sơ, cuối cùng tôi nhận được lời mời phỏng vấn từ Tập đoàn An Phúc, một doanh nghiệp lớn mà tôi đã theo dõi từ lâu.
Ngày hôm đó, tôi mặc bộ vest đơn giản, ôm hồ sơ bước vào tòa nhà cao hơn hai mươi tầng.
Tôi hồi hộp đến mức lòng bàn tay ướt mồ hôi.
Buổi phỏng vấn diễn ra khá thuận lợi. Ba người trong hội đồng lần lượt hỏi tôi về chuyên môn, kinh nghiệm, cách xử lý áp lực và định hướng tương lai.
Tôi cố gắng trả lời bình tĩnh nhất có thể.
Cho đến khi cánh cửa phòng mở ra.
Một người đàn ông bước vào.
Tôi chỉ vô tình ngẩng đầu lên.
Nhưng ngay khoảnh khắc ấy, tim tôi như ngừng đập.
Người đàn ông mặc vest đen, dáng người cao, gương mặt trưởng thành hơn rất nhiều so với ký ức của tôi.
Anh bước đến chiếc ghế đối diện.
Tôi nhìn anh vài giây.
Rồi bàn tay đang đặt trên đầu gối của tôi bắt đầu run lên.
Không thể nào...
Tôi nhận ra ánh mắt ấy.
Nụ cười ấy.
Cả cách anh hơi nghiêng đầu khi nhìn người khác.
Tôi gần như bật thốt:
“Anh... Khánh?”
Người đàn ông trước mặt cũng khựng lại.
Anh nhìn tôi chăm chú.
Sau vài giây im lặng, khóe môi anh từ từ cong lên.
“Em là... con bé ngày xưa cứ khóc đòi cưới anh?”
Cả phòng phỏng vấn im phăng phắc.
Mặt tôi nóng ran.
Tôi chỉ muốn tìm một cái hố để chui xuống.
Nhưng rồi chẳng hiểu lấy đâu ra can đảm, tôi cười:
“Vâng.”
Anh vẫn nhìn tôi.
“Vậy hôm nay em đến đây để phỏng vấn làm gì?”
Tôi ngơ ngác.
Anh chống tay lên bàn, nở nụ cười quen thuộc mà tôi đã từng nhìn thấy vô số lần trong tuổi thơ.
“Phỏng vấn xin việc hay... phỏng vấn làm vợ anh?”
Tôi chết lặng.
Ba người trong hội đồng cũng quay sang nhìn nhau.
Một người trong số họ bật cười: 👇 👇 👇
