15/01/2026
Con dâu mùng 1 về ngoại là sai, hay chỉ là đang phá vỡ một đặc quyền được che đậy bằng hai chữ “truyền thống”?
TẾT NÀY, TAO LẠI KHÔNG ĐƯỢC VỀ NHÀ
“Có những truyền thống chỉ tồn tại vì phụ nữ đã im lặng quá lâu.”
Tao lấy chồng được ba năm.
Ba cái Tết trôi qua, và cả ba lần, tao đều nghe cùng một câu:
“Con dâu thì phải về nhà nội ăn Tết.”
Nghe riết thành quen. Quen đến mức mỗi lần Tết tới, tao tự động xếp quần áo, quà cáp… cho nhà anh trước. Còn nhà tao, chỉ dám hỏi nhỏ:
“Ba mẹ có khỏe không?”
Năm nay, tao thử mở miệng.
“Hay mùng 1 mình về ngoại buổi sáng, chiều về nội?”
Anh im lặng vài giây. Rồi đáp:
“Em nghĩ gì vậy? Nhà nội còn ông bà, họ hàng đông đủ. Về ngoại lúc nào chẳng được.”
Tao gật đầu. Không phải vì tao đồng ý, mà vì tao quen với việc cảm xúc của mình luôn là thứ có thể dời lại sau.
Ba mẹ tao cũng có bàn thờ tổ tiên.
Ba mẹ tao cũng đợi con.
Nhưng trong câu chuyện Tết của gia đình chồng, nhà ngoại tao luôn chỉ là “phương án phụ”.
Tối 30, tao đứng rửa chén ở nhà nội.
Ngoài sân, cả nhà cười nói rôm rả.
Trong bếp, tao nghĩ đến mẹ tao – chắc giờ này cũng đang dọn mâm cơm, nhưng bớt đi một cái chén.
Người ta hay nói:
“Lấy chồng là có thêm một gia đình.”
Nhưng sao tao thấy, mình chỉ đổi từ làm con sang làm người phải hy sinh?
Tao không đòi hỏi được ưu tiên.
Tao chỉ muốn một lần, Tết đến, ai đó hỏi tao:
“Em muốn về đâu?”
Chỉ vậy thôi.
Nhưng hình như, với nhiều người, điều đó đã là quá đáng.