21/11/2025
Có những người sống lặng như bóng đêm trong hầm xe, không quá sáng để ai chú ý, nhưng không đủ tối để biến mất khỏi thế giới này. Họ không khóc, nhưng bên trong mắt là cả một dòng nước chưa kịp tràn. Họ không nói, nhưng trong tim là trăm câu chẳng biết gửi nơi đâu. Không phải họ mạnh mẽ, mà là họ quen chịu đựng. Người im lặng thường mang trong mình những cơn bão lớn nhất. Và đôi khi, chỉ cần một câu hỏi nhẹ như: “Cậu thật sự ổn không?” cũng đủ làm họ nghẹn đến không thốt thành lời. Nếu cậu là người như thế, mình mong rằng một ngày nào đó, có ai đó nhận ra bóng tối sau lưng cậu đang bao trùm con người cậu thế nào, và họ sẽ nhẹ nhàng bước đến, đứng cạnh cậu, không phải để soi sáng, mà chỉ để cùng đứng trong bóng tối ấy, từ từ từng bước nắm tay kéo cậu ra khỏi bóng tối..