The Galposalpo

29/09/2025

১৯৪২ সালের ২৯শে সেপ্টেম্বর। মেদিনীপুর জেলার তমলুক মহকুমার বিভিন্ন থানা ও সরকারি ভবন দখল করার জন্য একটি বিশাল মিছিলের আয়োজন করা হয়েছিল। এই কর্মসূচির মূল উদ্দেশ্য ছিল ব্রিটিশ শাসনের অবসান ঘটিয়ে তমলুকে একটি স্বাধীন ভারতীয় সরকার প্রতিষ্ঠা করা। সেদিন অসংখ্য মহিলা স্বেচ্ছাসেবকের সমন্বয়ে গঠিত একটি বিশাল মিছিলের নেতৃত্ব দিচ্ছিলেন ৭২ বছর বয়সী এক বৃদ্ধা!

​মিছিলটি যখন তমলুক থানা ভবনের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল, তখন ব্রিটিশ পুলিশ ১৪৪ ধারা জারি করে এবং মিছিলটি ভেঙে দেওয়ার চেষ্টা করে। কিন্তু বৃদ্ধার নেতৃত্বে মহিলাদের মিছিল পুলিশের নির্দেশ অগ্রাহ্য করেই এগিয়ে যাচ্ছিল। বৃদ্ধার হাতে ছিল ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের ত্রিবর্ণ রঞ্জিত পতাকা।

​পুলিশ প্রথমে তাঁকে বাধা দেয় এবং গুলি চালায়। প্রথম গুলি তাঁর হাতে লাগে, কিন্তু তিনি পতাকাটি শক্ত করে ধরে রেখে "বন্দেমাতরম" স্লোগান দিতে দিতে এগিয়ে যেতে থাকেন। দ্বিতীয় গুলি তাঁর অন্য হাতে লাগে, কিন্তু তবু তিনি পতাকাটি মাটিতে পড়তে দেননি। তখনও তিনি পুলিশের কাছে আবেদন জানাচ্ছিলেন যেন তারা নিজেদের ভাই-বোনের ওপর গুলি না চালায়।

​অবশেষে, তৃতীয় গুলিটি তাঁর কপালে লাগে। "বন্দেমাতরম" ধ্বনি উচ্চারণ করেই তিনি মাটিতে লুটিয়ে পড়েন । প্রত্যক্ষদর্শীরা বলেছেন, মৃত্যুর পরেও বৃদ্ধার হাতে জাতীয় পতাকাটি শক্তভাবে ধরা ছিল।

সেই বৃদ্ধা শহীদ আর কেউ নন, তিনি হলেন আমাদের সকলের সুপরিচিত মাতঙ্গিনী হাজরা। যাকে সবাই আদর করে ডাকতেন “গান্ধী বুড়ি”। তাঁর সাহসিকতা এবং দেশপ্রেম প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে ভারতবাসীর কাছে এক বিরাট অনুপ্রেরণার উৎস হিসাবে চিহ্নিত হয়ে আছে।

আজকের দিনে তিনি শহীদ হয়েছিলেন। তাঁর মৃত্যুবার্ষিকীতে গভীর শ্রদ্ধা জানাই।

28/09/2025

১৯৬২ সাল। বোম্বের একটি বড় কনসার্ট। হাজার হাজার মানুষ উপস্থিত, চারদিকে গমগমে আলো, মঞ্চে শিল্পীরা একে একে গান পরিবেশন করছেন।

হঠাৎ এক তরুণী গায়িকা মঞ্চে উঠলেন। সাদা শাড়ি, গলায় সাধারণ মুক্তোর মালা। খুব চেনা চেহারা নয়, কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই তাঁর কণ্ঠের কোমলতা সবাইকে মুগ্ধ করে দিল।

গানটি ছিল একটি জনপ্রিয় ভজন। তিনি গাইতে গাইতে এমন আবেগে ভেসে গেলেন যে এক মুহূর্তে তাঁর কণ্ঠ যেন থেমে গেল।

মঞ্চের চতুর্দিক জুড়ে আচমকা এক অস্বাভাবিক নিস্তব্ধতা নেমে এল। দর্শকরা ভাবল, গায়িকা হয়তো অসুস্থ হয়ে পড়েছেন বা গানটি ভুলে গেছেন।

কিন্তু আশ্চর্যজনকভাবে, কয়েক সেকেন্ড পরেই যখন তিনি আবার শুরু করলেন, উপস্থিত সকলের মনে হলো যেন অন্য এক জগৎ থেকে সুর ভেসে আসছে — স্বচ্ছ কাঁচের মতো নিখুঁত সুর।

মঞ্চের সামনে উপবিষ্ট অতিথিবৃন্দ চাপা স্বরে পরস্পরকে যেন বললেন, “এই মুহূর্তে মনে হচ্ছে , মানুষের কণ্ঠ নয়, স্বর্গীয় সুর ভেসে আসছে।”

কনসার্ট শেষে, সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানটির সঞ্চালক ঘোষণা করলেন: “আজকের এই ভজন পরিবেশন করেছেন সেই শিল্পী, যার কণ্ঠ হয়তো একদিন ভারতবাসীকে গর্বিত করবে। তিনি লতা মঙ্গেশকর।“

সেদিন হাজার হাজার মানুষ করতালিতে লতা মঙ্গেশকরকে তাদের হৃদয়ের উষ্ণতা প্রকাশ করেছিল।

ভালোবাসার সেই প্রকাশ আজও অব্যাহত।

আজ সুরসম্রাজ্ঞী ভারতরত্ন লতা মঙ্গেশকরের জন্মদিন। জন্মদিন উপলক্ষে তাকে শ্রদ্ধা জানাই।

একটি ভিডিও লিঙ্ক : https://youtu.be/Y1kRwtS7eg8

28/09/2025

১৮৪০ সালের কাছাকাছি কোন এক সময়। কলকাতা থেকে গঙ্গার পথে একটা বাণিজ্যিক নৌকা যাত্রা শুরু করেছিল। সে সময় গঙ্গার একাংশে ইংরেজরা জোর করে টোল কর ধার্য করতো। অর্থাৎ যেকোনো জাহাজ বা নৌকা সেই অংশের মধ্যে দিয়ে গেলে ইংরেজদের মোটা টাকা টোল কর দিতে হতো।

তা বাণিজ্যিক নৌকাটি যখন গঙ্গার সেই অংশে প্রবেশ করে, ইংরেজরা যথারীতি টোল কর চাইল। সেই খবর পেয়ে বাণিজ্যিক নৌকাটির মালকিন দৃঢ় স্বরে প্রতিবাদ জানিয়ে বললেন, “গঙ্গা কারও ব্যক্তিগত সম্পত্তি নয়। এ নদী সবার। আর এই জলদেবী মা গঙ্গা, ওঁর উপর কর বসানোর অধিকার ইংরেজদের নেই।“

ইংরেজরা চমকে গেল, কিন্তু কিছুতেই হার মানতে চাইল না। অবশেষে বাণিজ্যিক নৌকাটির দৃঢ়চেতা সেই মালকিন কলকাতার আদালতে মামলা ঠুকে দিলেন। বলাবাহুল্য, আদালতের সেই ঐতিহাসিক আইনি লড়াইতে ইংরেজদের বিরুদ্ধে তিনি সসম্মানে মামলাটি জিতলেন। ইংরেজরা গঙ্গার উপর থেকে টোল কর তুলে নিতে বাধ্য হলো।

সেদিনের সেই আত্মমর্যাদা সম্পন্ন মালকিন আর কেউ নন, তিনি হলেন জানবাজারের রানী রাসমণি, যিনি দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দিরটির প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন।

আজ তাঁর জন্মদিন। জন্মদিন উপলক্ষ্যে শ্রদ্ধা জানাই।

লিঙ্ক : https://youtu.be/IE19xyiz7Po

27/09/2025

১৯২৯ সালে ভগৎ সিং এবং তাঁর সহযোদ্ধারা লাহোর ষড়যন্ত্র মামলায় গ্রেফতার হয়ে জেলে বন্দী হন। ব্রিটিশ জেল কর্তৃপক্ষ ভারতীয় রাজনৈতিক বন্দীদের সঙ্গে সাধারণ অপরাধীদের মতো আচরণ করত। তাদের নিম্নমানের খাবার দেওয়া হতো, অপরিষ্কার অপরিচ্ছন্ন পরিবেশে তাঁদের থাকতে বাধ্য করা হতো এবং তাঁদের সাথে অমানবিক ব্যবহার করা হতো।

এই বৈষম্যের প্রতিবাদে এবং রাজনৈতিক বন্দীদের জন্য মানবিক অধিকারের দাবিতে ১৯২৯ সালের ১৫ই জুন ভগৎ সিং এবং তাঁর সহযোদ্ধারা অনশন ধর্মঘট শুরু করেন।

ব্রিটিশ সরকার এই অনশন ভেঙে দেওয়ার জন্য চরম দমনমূলক পথ বেছে নেয়। তারা জোর করে অনশনকারীদের মুখে নল ঢুকিয়ে তরল খাদ্য খাওয়ানোর চেষ্টা করে, যা ছিল অত্যন্ত বেদনাদায়ক ও অমানবিক।

ভগৎ সিং এবং তাঁর সহযোদ্ধারা ব্রিটিশ সরকারের চাপের কাছে কোন রকম ভাবে নতি স্বীকার করেননি। তাঁদের অনমনীয় প্রতিজ্ঞা সারা ভারতবাসীকে ঐক্যবদ্ধ করে। ভগৎ সিং এবং তাঁর সঙ্গীরা রাতারাতি দেশ জুড়ে বীরের মর্যাদা লাভ করেন।

এই ঘটনা আন্তর্জাতিক স্তরেও আলোচিত হয়। জওহরলাল নেহেরু এবং সুভাষ চন্দ্র বসুর মতো শীর্ষস্থানীয় নেতারা প্রকাশ্যে অনশনকারীদের প্রতি সমর্থন জানান এবং ব্রিটিশ সরকারের নিন্দা করেন।

অবশেষে, জেলের নিয়মকানুন কিছুটা বদলানোর প্রতিশ্রুতি দিলে ভগৎ সিং এবং তাঁর সঙ্গীরা প্রায় ১১৬ দিন অনশন আন্দোলনের পর তা প্রত্যাহার করেন। স্বয়ং ভগৎ সিং প্রায় ৩৬ দিন অনশন করেছিলেন বলে শোনা যায়।

আজ মহাবিপ্লবী সর্দার ভগৎ সিং এর জন্মবার্ষিকী। তাকে স্মরণ করছি। শ্রদ্ধা জানাচ্ছি।

27/09/2025

আধুনিক ভারতের জনক রাজা রামমোহন রায় ছিলেন অসাধারণ একজন সমাজ সংস্কারক, শিক্ষাবিদ ও চিন্তাবিদ। তিনি অন্ধবিশ্বাস, কুসংস্কার এবং নারীর প্রতি অন্যায়ের বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়েছিলেন। সতীদাহ প্রথা বন্ধে তাঁর সংগ্রাম ভারতীয় সমাজে এক নতুন দিগন্তের সূচনা করেছিল। তিনি বিশ্বাস করতেন শিক্ষা ও যুক্তির আলোই পারে সমাজকে পরিবর্তন করতে। তাই আধুনিক শিক্ষা, বিজ্ঞানমনস্ক চিন্তা এবং নারীশিক্ষার প্রসারে তিনি ছিলেন অগ্রণী ভূমিকা পালনকারী।

আজ তাঁর প্রয়াণদিবস। ‘ভারতীয় পুনর্জাগরণের অগ্রদূত’ এই অসাধারণ ব্যক্তিত্বকে আজ আমরা স্মরণ করছি। শ্রদ্ধা জানাই।

এই ভিডিওতে রাজা রামমোহন রায়ের জীবনী, কর্ম ও অবদান ও তাঁর বিরোধীপক্ষ সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা করার চেষ্টা করেছি। আশা করি, আপনাদের ভালো লাগবে।

27/09/2025

সম্পত্তি নিয়ে বিবাদ যখন আদালতে গড়ায়, তখন ছেলের বিরুদ্ধে মামলা দায়ের করলেন স্বয়ং মা। মায়ের মূল উদ্দেশ্য ছিল ছেলে যেহেতু হিন্দুধর্মচ্যুত, বিপথগামী হয়েছেন, তাঁকে তিনি সম্পত্তির অধিকার থেকে বঞ্চিত করবেনই। সেই মামলার শুনানির সময় মা আদালতে প্রচন্ড ক্ষোভ নিয়ে আচমকা বললেন:
"এই ধর্মত্যাগী পুত্রের মস্তক যদি এখানে ছিন্ন করা হয়, তাহলে তা আমি অত্যন্ত পুণ্য কাজ বলে মনে করব।"

মায়ের সেই উচ্চারণ শুনে আদালত সেদিন স্তব্ধ হয়েছিল।

কিন্তু শেষ পর্যন্ত আদালতের রায়ে ছেলে মামলায় জয়ী হলেন, মা হেরে গেলেন। মামলায় জিতে ছেলে কিন্তু অসাধারণ একটি কাজ করছিলেন। আদালতের রায়ে প্রাপ্য সম্পত্তি ছেলে নিজে গ্রহণ না করে সসম্মানে মাকে ফিরিয়ে দেন।

সেদিন ধর্মীয় গোঁড়ামী, কুসংস্কার আর রক্ষণশীলতার বিরুদ্ধে জয় হয়েছিল প্রগতিশীলতার এবং উদারতার।

ঐতিহাসিক সেই দ্বৈরথের মা ছিলেন তারিণী দেবী, আর ছেলে ছিলেন এক এবং অদ্বিতীয় রাজা রামমোহন রায়।

আজ আধুনিক ভারতের জনক, ভারতপথিক রাজা রামমোহন রায়ের প্রয়াণ দিবস। তাঁকে শ্রদ্ধা জানাই।

26/09/2025

দেব অভিনীত "রঘু ডাকাত" দেখার আগে রঘু ডাকাতের উপর তৈরি করা এই ভিডিওটি দেখে নিতে পারেন। #রঘু #রঘুডাকাত

22/09/2025

This short video is about Sharadindu Bandyopadhya : Byomkesh creator's Death Anniversary (শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় : ব্যোমকেশ স্রষ্টার মৃত্যুবার্ষিকী ). Sharadindu Bandopadhyay (1899–1970) was one of the most celebrated Bengali writers of the 20th century. He is best known as the creator of the iconic detective Byomkesh Bakshi, often called the Satyanweshi (the seeker of truth). His writings combined suspense, intellect, and a deep understanding of human psychology.
Sharadindu Bandopadhyay passed away on 22 September 1970, but his works continue to inspire readers, filmmakers, and playwrights. Byomkesh Bakshi has been adapted into films, TV series, and web series, ensuring Sharadindu’s place as a timeless storyteller.

Watch the short video.

21/09/2025

আজ এই মহালয়ার দিনে সামতাবেড় গিয়েছিলাম। শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ি। মনে হল, পবিত্র হলাম। অসাধারণ একটি দিন।

20/09/2025

মহালয়া : মহিষাসুরমর্দিনী : গোড়ার গল্প #মহালয়া This short video is about : Mahalaya ( মহালয়া ). It is called Mahishasuramardini ( মহিষাসুরমর্দিনী ). Here is the original story (গোড়ার গল্প). Mahalaya is a significant day for Hindus, marking the end of Pitru Paksha (the fortnight of ancestors) and the beginning of Devi Paksha (the fortnight of the Goddess). It is believed that on this day, Goddess Durga begins her journey from Mount Kailash to Earth, her paternal home.
It's also a day when people pay homage to their ancestors by performing rituals like Tarpan. The morning of Mahalaya is famously associated with the recitation of the Mahishasuramardini chants and songs, a radio program that narrates the story of Goddess Durga's creation and her battle against the demon Mahishasura. This day sets the festive mood for the upcoming Durga Puja.
Now please watch this short video and express your views in the comment box below.

Thanks a lot.
The Galposalpo
20th September 2025

20/09/2025

মহালয়া কি ও কেন? #মহালয়া

মহালয়া : কি ও কেন? (গল্প, অর্থ ও ইতিহাস) / Suvo Mahalaya story : Explanation Meaning significance and History --- this is the topic of this video. Actually ...

20/09/2025

বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্রের গল্প #মহালয়া

This Bengali video presents Birendra Krishna Bhadra Biography with history of Mahalaya ( বীরেন্দ্র কৃষ্ণ ভদ্র ও মহালয়ার গল্প ইতিহাস )in a broad scale. His l...