
02/08/2025
Una reclusa embarazada estaba a punto de dar a luz. Pero lo que la partera vio en su pie cambió todo...😲😲😲... La enfermería de la prisión estaba inusualmente silenciosa esa mañana. Sin gritos. Sin portazos de puertas de hierro. Incluso el viento parecía contener la respiración fuera de la estrecha ventana de la enfermería. "¿Quién sigue en la lista?" La enfermera Claudia preguntó, hojeando las arrugadas hojas de citas.
La partera, Helena, apenas levantó la vista. Había visto demasiado a lo largo de los años — demasiadas mujeres destrozadas, demasiados partos desesperanzados. Pero esta era diferente. Algo la carcomía, incluso antes de que entrara en la celda improvisada que servía como sala de maternidad.
"Recluso 1462," dijo Claudia. "Debería dar a luz en cualquier momento." La trajeron el mes pasado desde el bloque este. Sin familia, sin historia, sin charla.
"¿Sin charla?" Helena levantó una ceja. "Eso es raro aquí."
Claudia se encogió de hombros ligeramente. "Prácticamente no habla." No mira a nadie a los ojos. Solo se sienta en silencio. Pero lo verás pronto.
La puerta de la celda chirrió al abrirse con el sonido del metal raspando el óxido. Dentro, la mujer estaba sentada al borde de una litera, con las manos cruzadas sobre su vientre hinchado, los ojos fijos en el suelo. Su cabello estaba desordenado, pero su postura era serena — demasiado serena.
Helena se acercó a ella lentamente, dejando las sábanas limpias y la bolsa médica.
"Hola," dijo suavemente. "Soy Helena." Estaré contigo hasta que nazca tu bebé. ¿Puedo revisarte ahora?
Sin respuesta. Solo un ligero asentimiento.
Helena se arrodilló, echando un vistazo a los tobillos de la mujer para evaluar la hinchazón. Pero sus ojos se detuvieron de repente.
Una marca.
No es un moretón. No una cicatriz.
Un símbolo.
Apenas visible, grabado cerca del arco de su pie — como si hubiera estado allí durante años, tal vez más. No algo que un recluso tendría, ni siquiera uno de la calle.
La mano de Helena tembló ligeramente.
"¿Qué es esto?" preguntó en voz baja, tocando la piel justo debajo de la marca.
La mujer se estremeció, apartando el pie con un movimiento rápido y brusco. Sus ojos se encontraron con los de Helena por primera vez — y en ellos, algo frío se agitó. Algo demasiado tranquilo. Demasiado conocedor.
"Por favor," susurró la mujer. "No preguntes sobre eso." Solo... haz lo que viniste a hacer.
Helena se levantó lentamente, con el corazón acelerado.
Había algo mal. No con el embarazo — eso parecía normal. Pero con la mujer misma. Y ese símbolo. Helena lo había visto una vez antes, hace muchos años, tallado en la esquina de un altar de iglesia que se quemó en extrañas circunstancias. Esa noche aún atormentaba sus sueños.
Y ahora, aquí estaba de nuevo.
En el pie de una mujer a punto de dar a luz.
En una prisión.
En silencio.
Helena se volvió hacia Claudia mientras retrocedía hacia el pasillo.
"Llame al doctor." Ahora,” susurró. "Y... trae también al capellán."
Claudia frunció el ceño. "¿El capellán?" ¿Para qué?
Helena no respondió.
Algunas cosas no podían explicarse con términos médicos. Algunas cosas — no estaban destinadas a nacer....😱😱😱
(sigue leyendo en el primer comentario)