16/01/2026
“Lumayas ka sa bahay ko!” sigaw ng biyenan ko—lubos na nakakalimutang ang condo ay regalo ng aking mga magulang; ang ginawa ko pagkatapos ay pinagsisihan nilang mag-ina…
By
cherry
January 16, 2026
Life Style
“Lumayas ka sa bahay ko!” sigaw ni Marissa, sabay walis ng paborito kong plorera mula sa mesa. Isang malakas na *bagsak*—nabiyak ito sa sahig na may nakabibinging tunog.
arrow_forward_iosRead more
Pause
00:00
01:27
Mute
“Sabi ko, **umalis ka!**”
Nakatayo akong parang estatwa sa gitna ng kusina, may hawak na tasa ng kape. Tumapon ang mainit na likido sa aking mga daliri, napaso ako—pero hindi ko man lang naramdaman ang sakit.
“Marissa, alam mo ba ang sinasabi mo?” nanginginig ang boses ko kahit pilit akong kalmado.
“**Akin ang condo na ’to.**”
“Sa’yo?!” tumawa siya—malupit, halos wala sa sarili.
“Kung hindi dahil sa anak kong si **Daniel**, nasa inuupahang kwarto ka pa rin na may tumutulong kisame! **Siya** ang nagtrabaho para dito! Siya—hindi ikaw, tamad ka!”
Dahan-dahan kong ibinaba ang tasa sa mesa. Sa loob-loob ko, kumukulo ang lahat.
“Si Daniel? Nagbayad?” mapait akong ngumiti.
“Sa tatlong taon naming mag-asawa, ni isang piso wala siyang inilabas. **Regalo ito ng mga magulang ko bago ang kasal.** Gusto mo bang ipakita ko ang mga papeles?”
Biglang namula ang mukha ni Marissa, umitim ang mga batik sa leeg niya.
“Nagsisinungaling ka!” sigaw niya.
“Sabi ni Daniel, **siya ang bumili ng condo! Siya ang may-ari!** Ikaw, pansamantala ka lang dito! Mag-empake ka na bago ako tumawag ng pulis!”