18/04/2026
মদিনার কাছে এক ছোট গ্রামে ইউসুফ নামে এক যুবক বাস করত। ছেলেবেলায় সে ছিল ভালো, কিন্তু বড় হতে হতে খারাপ সঙ্গে পড়ে গেল। মিথ্যা বলা, জুয়া খেলা, নামাজ ছেড়ে দেওয়া — একে একে সব পাপে জড়িয়ে পড়ল।
গ্রামের মানুষ তাকে এড়িয়ে চলত। মা চোখের জলে রাত কাটাতেন।
একদিন ইউসুফ বাজার থেকে ফিরছিল। পথে দেখল এক বৃদ্ধ আলেম গাছের ছায়ায় বসে কুরআন পড়ছেন। কী মনে হলো, সে থেমে গেল।
বৃদ্ধ মাথা তুলে বললেন, "বসো, বাছা।"
ইউসুফ লজ্জায় মাথা নিচু করে বলল, "হুজুর, আমি অনেক পাপ করেছি। আল্লাহ কি আমাকে ক্ষমা করবেন?"
বৃদ্ধ মৃদু হাসলেন। বললেন, "একটা প্রশ্ন করি। সূর্য কি প্রতিদিন উঠে?"
"হ্যাঁ।"
"মেঘে ঢাকা থাকলেও?"
ইউসুফ একটু ভেবে বলল, "হ্যাঁ, মেঘ সরে গেলে সূর্য আবার দেখা যায়।"
বৃদ্ধ বললেন, "আল্লাহর রহমতও তেমনই। পাপ হলো মেঘ — সূর্যকে ঢেকে রাখে, কিন্তু নিভিয়ে দিতে পারে না। তওবা করো, মেঘ সরে যাবে।"
তারপর তিনি পড়লেন —
"বলো, হে আমার বান্দারা, যারা নিজেদের উপর অত্যাচার করেছ — আল্লাহর রহমত থেকে নিরাশ হয়ো না।"
(সূরা আয-যুমার: ৫৩)
সেই আয়াত ইউসুফের বুকে তীরের মতো গেঁথে গেল। সে সেখানেই কাঁদতে কাঁদতে সিজদায় পড়ে গেল।
সেদিনই তার জীবন বদলে গেল।
মাস যেতে না যেতে গ্রামের মানুষ দেখল — ইউসুফ এখন ফজরের আজান হলেই মসজিদে থাকে। মা আর চোখের জল ফেলেন না, বরং শুকরিয়ার সিজদা দেন।
শিক্ষা:
"যতক্ষণ শেষ নিঃশ্বাস না আসে, আল্লাহর দরজা কখনো বন্ধ হয় না। তওবার সাহস থাকলে ফেরার পথ সবসময় খোলা।"