02/04/2025
তুমি আমার না হয়েই ভালো আছো।
তুমি যদি আমার হতে, তাহলে ৬৩ বছর পর যখন তোমাকে ফেলে চলে যেতাম, 'সারাজীবন তোমার পাশে থাকবো'—এই প্রতিশ্রুতি ভঙ্গের অপরাধে সৃষ্টিকর্তার কাছে দায়ী থাকতাম আমি।
তুমি যদি আমার হতে, কোনো কারণে তোমার ওপর রাগ করলে, আমার মনটাই খারাপ লাগত বেশি। তোমার চোখের পানিতে ভেসে যেত আমার সমস্ত আবেগ। তখন তোমাকে নিয়ে আফসোস হতো আমার।
তুমি যদি আমার হতে, আমাকেই কেবল ভালোবাসতে হতো তোমাকে। তোমার প্রতিটি হাসিতে, অন্যদের সাথে ফ্রি-মাইন্ডে কথা বলায়, আমার হিংসা জন্মাতো। তোমার প্রতি অভিমান বাসা বাঁধতো মনের কোণে।
তুমি যদি আমার হতে, তাহলে আমাতে বন্দি হয়ে থাকতে হতো তোমাকে। যখনই তুমি অন্য কারো সাথে হেসে কথা বলতে, আমার সহ্য হতো না। আমি রেগে যেতাম, তুমি কষ্ট পেতে। আর তোমার কষ্টে আবার আমিই ভেঙে পড়তাম।
তুমি যদি আমার হতে, তোমার জন্য আমি একটা বিশাল সমস্যা হয়ে যেতাম। সারাদিন তোমার খোঁজ নিতাম, খেয়েছো কিনা, কেমন আছো—এগুলো জানতে চাইতাম। আর ঘুমানোর সময় তোমাকে শক্ত করে জড়িয়ে ঘুমিয়ে যেতাম। কিন্তু তোমার তো গায়ে কারো স্পর্শ লাগলেই ঘুম আসত না।
তুমি যদি আমার হতে, তোমার জিদের কারণে কখনো যদি মনে হতো, 'তোমাকে ভালোবাসাটাই ভুল ছিল,' তখন তোমার প্রতি একরাশ অভিমান জন্ম নিতো। এমনকি একটুখানি ঘৃণাও হয়তো তৈরি হতে পারত। তাই এই ঘৃণা জন্ম না দেওয়ার জন্য হলেও তুমি অন্যের হয়ে ভালোই করেছো।
তুমি যদি আমার হতে, পরিবারের ভুল বোঝাবুঝির কারণে তুমি কষ্ট পেতে, আর সেই কষ্ট আমাকেও কুরে কুরে খেতো। রাতের অন্ধকারে তোমার দুঃখ আমাকে তাড়া করত।
তুমি যদি আমার হতে, বয়সের ভারে নুয়ে পড়লে যখন আমাদের ছেলে-বউ তোমাকে কথা শোনাতো, তখন আমার কান্না আসতো ভীষণ। আর যখন আমাকেই অবহেলা করত, তোমার সহ্য হতো না, কিন্তু তুমি কিছুই করতে পারতে না।
তুমি যদি আমার হতে, মৃত্যুশয্যায় তোমার জন্য চিন্তায় পাগল হয়ে যেতাম। আমি চলে গেলে তোমাকে কে আগলে রাখবে, কে তোমার যত্ন নেবে? এসব ভাবতে ভাবতে অপরাধবোধে মরতাম।
আর যখন আমি সত্যি চলে যেতাম, তখন তুমি একা হয়ে যেতে। আমার মৃত্যুর শোকে, না খেয়ে, রাতের পর রাত কষ্টে কাটিয়ে দিতে তুমি।
সবশেষে বুঝেছি, তুমি আমার না হয়েই ভালো করেছো।
তুমি যদি আমার হতে, ভালোবাসা পেতে ঠিকই, কিন্তু হয়তো কষ্টও পেতে। এখন তুমি অন্যের, তাই আমার দ্বারা তোমার কষ্ট পাওয়ার নিশ্চয়তা নেই।
তুমি অন্যের হয়ে আমারই উপকার করেছো। কারণ এখন দূর থেকে তোমাকে ভালোবাসার সুযোগ পেয়েছি। মোনাজাতে চোখের পানি ফেলার মতো কষ্ট পেয়েছি, কিন্তু তাতেও তোমার ভালো থাকার দোয়া করে গেছি।
ভালো থেকো তুমি...🖤
