Ranar

Ranar The world is a stage, the stage is a world of entertainment.

12/06/2025

সুন্দর ড্রেস পরা ম্যাক্সিমাম মেয়েই মাদকের সাথে জড়িত—স্বরাষ্ট্র উপদেষ্টার এই কথাটা মনে হয় ঠিক না।

কথাটা শোনার পর সুন্দর জামাকাপড় পরে এমন ৩ জন মেয়েকে আমি নিজে মেসেজে জিজ্ঞেস করছি, সাড়ে বারো হবে?

একজন রিপ্লাই দিছে, এটা কি নতুন কোনো সিরিজ? রায়হান রাফি বানাইসে?

একজন বলছে, মোবাইল রিচার্জ নাকি? মিনিট কিনবেন? নাম্বার দেন।

শেষের জনের রিপ্লাই আবার একটু অন্যরকম। বেচারি সম্ভবত হতাশ। বলছে, বাংলাদেশে সাড়ে বারো পাবো কই? আফ্রিকানগুলারও তো মনে হয় সাড়ে বারো হয় না!

© আহমেদ ইশতিয়াক

11/06/2025

নির্বাচনের হাওয়া লাগতেই যেন সমাজসেবকের গজানো শুরু!

প্রতিটি গলি, প্রতিটি মোড়, এমনকি ঘরেও ঘরেও এখন সমাজসেবার বন্যা বইছে।
গত কয়েক বছর যেভাবে ‘সেচ্ছাসেবক’দের উৎপাত ছিল,

এখন সেই স্থান দখল করছে ‘বিশিষ্ট সমাজসেবক’ ভাইয়েরা!

গাছ, খুঁটি, দেয়াল—সব জায়গা যেন বিশিষ্ট সমাজসেবক ভাইদের ব্যানারে ভর্তি।

এমনকি ব্যানারের ওজনেই মনে হয় গাছেরা কাঁদতে কাঁদতে বলতেছে—
"ভাইজান, আর না… ছাইড়া দেন… কাইন্দা বাঁচি!"

10/06/2025

কিছু কিছু পাব্লিক আছে—ভাইরে ভাই!
বিদেশ যাওয়ার আগেই এমন সিরিয়াস হইয়া যায়, মনে হয় যেন ওরা ভিসা পাইছে না, NASA-তে অ্যাস্ট্রোনট হিসেবে সিলেক্ট হইছে।

এয়ারপোর্টে ওঠার আগেই ফেসবুকে একটা নতুন পেইজ খুলে ফেলে—
নাম রাখে, “লাইফ ইন লন্ডন”, “মাই জার্মান জার্নি”, “কানাডা কলিং”, বা “ফ্রান্সের পথে”—এই টাইপ সেন্টিমেন্টাল নাম।

লোগো এমন ডিজাইন করায়, যেন ইউটিউবের হেড অফিস থাইকা অফার আসবো আজ না কাল।

তারপর ব্লগ চালু।
না ভাই, ভিডিও না, ভ্লগ না—লিখে ব্লগ, চুলায় যাক বানান ভুল আমার মত!

প্রথম ব্লগের টাইটেল: “বিদেশ জীবনের প্রথম সকাল...”
মনে হয় যেন সে হেমিংওয়ে, অভিজ্ঞতা লিখলে সবাই কাঁদবে!

আরো পাব্লিক আছেন, যারা তো আরোও হেভিওয়েট।
পেইজ খুলেই দ্যাখা যায়, “Blue Tick Verification Request Sent”

এমন ভঙ্গিতে পেইজে ছবি আপলোড দেয়, যেন Netflix ওদের ওপর ডকুমেন্টারি বানানোর কথা ভাবতেছে।

ভিডিওর ওপেনিং শট:
"Assalamu Alaikum viewers, আমি এখন জার্মানির ফ্রাঙ্কফুর্ট এয়ারপোর্টে... এ তো অন্যরকম অনুভুতি...”

আর ব্যাকগ্রাউন্ডে লো ফাই মিউজিক, চোখে RayBan, মুখে মাইনর মন খারাপ—
জাস্ট যেন দুনিয়ার সব দুঃখ নিজের ব্যাগে কাঁধে ঝুলায়া লাইছে।

কিন্তু আসল জ্বালা তো এইখানেই...
এইসব ব্লগ, ভিডিও, লাইভ—সব দেখে কারা?
তার বউ (বা গার্লফ্রেন্ড), একটা মামাতো আরেকটা চাচাতো ভাই, আর পাশের বাসার কালাম ভাইয়ের ছেলে, মানে আমি। যে নিজেই এখন TikTok-এ ব্যস্ত!

কমেন্টে থাকে—
“ভাই অনেক ভালো লাগলো, আর ও শেয়ার করেন।”
“দোয়া কইরেন ভাই, আমিও ফাইল সাবমিট দিছি।”

আর প্রিয়জনের এক লাইনের স্ট্যাটাস:
“Missing you 💔💔💔” —তাও একইরকম পেজে, মিলে গেলো ভার্স!

আর ভিডিওতে ৩৪টা ভিউ।
তার মধ্যে ১৭টা নিজের, বাকি ১৫টা রিলোড দিয়ে চেক করতেছে—“ভিডিও হেইপাইতেছে নাকি?”

শেষ কথা হইল ভাই—বিদেশ যাওয়াই এখন কন্টেন্ট!
কাজে জয়েন দেওয়া আগেই লাইফস্টাইল ইনফ্লুয়েন্সার।

বাসায় রান্না করতে পারে না, আর ফ্রাঙ্কফুর্টে কফির কাপ ধইরা লিখে:
“মাই নিউ মর্নিং রিচ্যুয়াল ইন ইউরোপ 🥹☕️”

অবশ্য, দেশের কালাম ভাইয়ের পোলা মানে আমি দেখি। হাসি, খারাপও লাগে না।

কারণ বিদেশে গিয়া কেউ সুখ পায়, কেউ ব্যস্ত থাকে, আর কেউ ব্যস্তাকে লোকজনকে দেখাইতে কেমনে সুখী!

18/04/2025

অগোরে কিডনাপ কইরাও পড়ছি বিপদে!

05/10/2024

টাইম পাস করলে নক দিও

প্রেম ভালোবাসা হা'রাম, আর হা'রামে নাই আরাম!!

01/10/2024

কথায় কথায় এটা সমর্থন করি না, ওটা সমর্থন করি না।

তুই কে ভাই? তোর সমর্থন চাইছে কেউ?

27/08/2024

এক মেয়ের ছবি দেখে ইনবক্সে বললাম Nice and Attractive!!

ওমা মেয়েটা সীন করে ব্লক করে দিলো!!
বুজলাম না মূর্খ নাকি ইংলিশ জানে না নাকি না?

17/03/2024

মিমকে নিয়ে আমার কবিতা!!
#টিকটক

15/03/2024

অদ্ভুত রেল গাড়ী!!

#আগুনমেয়ে #চাঁদপুর #টিকটক

14/03/2024

টিকটক ডান্সসার!!

#আগুনমেয়ে #চাঁদপুর #টিকটক

Address

Chandpur

Telephone

+8801683616347

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Ranar posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Share

Category