Oporajitar kabbo

20/08/2025

আমি সেদিন ইন্সটায় একজন শায়েখের ভিডিও দেখসি। দেখিও নাই ঠিক, এটা মানে আল্লাহ আমারে চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখাইসেন মতো একটা ব্যাপার ছিলো।।

উনি বলতেসিলেন, "হিজাব শুধু চোখ নিচে নামানো অথবা নিজের সৌন্দর্যকে ঢাকা না। ইয়াতীমের সামনে নিজের বাবার আদর নিয়ে কথা না বলা হিজাব, বিধবার সামনে নিজের স্বামীর প্রশংসায় ভেসে না যাওয়া হিজাব, যার সন্তান হয়নাই তার কাছে গিয়ে সন্তান থাকার উপকারিতা বর্ণনা না করা, যার টাকা নাই তার কাছে বিলাসীতার গল্প না করাও হিজাব।"


এরপর তিনি একটা হাদীস বললেন যেখানে রাসূল (সা:) বসে কিছু বাচ্চাদের খেলা দেখতেসিলেন। এমন সময় বাচ্চাদের মধ্য থেকে একজনের বাবা এসে বললেন, "আমার ছেলেকে নিয়ে যেতে এসেছি।"
তখন রাসূল (সা:) বললেন, তোমার ছেলের নাম কি?

তখন ওই লোক তার সন্তানের নাম বলার পর রাসূল (সা:) বললেন, "তুমি তোমার ছেলেকে আমার ছেলে বলে না ডেকে নাম ধরে ডেকো।" তখন সেই লোক খানিকটা অবাক হয়েই জানতে চাইলেন কেন?
তখন তিনি বললেন, এখানে খেলারত বাচ্চাদের মধ্যে অনেক ইয়াতীম আছে। তুমি তোমার ছেলেকে "আমার ছেলে" বলে যখন ডাকো, তখন ওদের মন খারাপ হয়।
[এই ঘটনাটা আমি মনে আছে যেভাবে সেভাবে লিখলাম। এক্যুরেট রেফারেন্স নাই। দুঃখিত।]

এভাবে আমি কখনো ভাবিনাই আসলে। নিয়ামত নিয়ে আমাদের আচরণের বহিঃপ্রকাশেও বিনয়ী হওয়া উচিৎ।

We must not forget that each of us is actually living someone else's dream life.

জীবন আমাদের যা কিছু দিছে সেখানে আমাদের কোনো ক্রেডিট নাই, যা দেয়নাই সেখানেও আমাদের কোনো দোষ নাই।

তাই যেটা নাই সেটা নিয়ে যেমন হতাশ হওয়া যাবেনা, তেমনি যা আছে সেটা নিয়েও ঔদ্ধত্য দেখানোরও সুযোগ নাই।

©️ শামসুন নাহার প্রিয়া

14/08/2025

সহজ জীবন জটিল করি।।।

14/08/2025

সময়কে প্রাধান্য দেওয়া উচিত।।।

05/08/2025

আমাদের দেশের মানুষ সকালে উঠে অগনিত রুটি খায় তাও আবার আলু ভাজি দিয়ে।কার্ব অন কার্ব।১১ টা ১২ টায় সিঙ্গারা খায় ভিতরে থাকে আলু। দুপুরে আনলিমিটেড ভাত খায় আলু ভর্তা সামান্য মাছ মাংশ দিয়ে।সন্ধ্যায় নুডুলস খায়। রাতে ভাত খায় আবার ঘুমানোর আগে দুধ কলা দিয়ে ভাত খায় ডেজার্ট হিসেবে।
এভাবে চলে জীবনের ৪০ বছর। এরপর খাবারে পতন শুরু হয়। এটা খেলে সমস্যা ঐটা খেলে সমস্যা।এরপর ভিডিওতে শোনে ভাত বিষ,দুধ বিষ,ফল বিষ - শুরু হয় খাবার দেখলেই অস্থিরতা।মূলত খাবার তো বিষ না ,বিষ হলো আপনার অতিরিক্ত খাওয়াটা।
নিয়ম হলো আপনার টোটাল এনার্জির ৬০% আসবে শর্করা থেকে, ৩০ % প্রোটিন থেকে,১০% ফ্যাট থেকে।আমাদের দেশের খাবারের অভ্যস্ততা হলো জীবনের প্রথম ৪০ বছর খায় ৮০-৯০% শর্করা। যখন ডায়াবেটিস হয়,ফ্যাটিলিভার সমস্যা হয় ,কোলেস্টেরল বেড়ে যায়,প্রেশার কন্ট্রোল হয়না তখন ভিডিও দেখে শর্করা পারলে ১% খেতে চায় না।এই যে একসময় ৮০-৯০% শর্করা খান আবার একসময় ১% ও খেতে চান না এর একটাও আপনার শরীরের সাথে সঙ্গতিপূর্ণ না।

খাবার পরিমিত খাওয়াটাই জীবনের সবচেয়ে বড় ওষুধ ,যে ওষুধ ঠিক থাকলে কোনোদিন আর বাইরের ওষুধ খেতে হয়না।

02/08/2025

আল্লাহ আমাদেরকে হেদায়েত দিন
আমাদের এভাবে নিজেদেরকে পরিবর্তন করার তৌফিক দান করুন, আমিন

জীবন পাল্টে যাবে এই রকম কিছু কথা,
আল্লাহ প্রিয় বান্দারাই শুধু এই মেসেজ টা পরতে পারবেন

নিজেকে ধাপে ধাপে পরিবর্তন করুনঃ

▧ টাস্কঃ ১

ইমানকে দৃঢ় রাখতে চেস্টা করুন।
সকল প্রকার ছোট শিরক, বড় শিরককে না বলুন।
আল্লাহ ছাড়া আল্লাহর কোন সৃষ্টিকে ভরসা করবেন না।
একমাত্র আল্লাহর কাছেই সাহায্য চাইবেন।

▧ টাস্কঃ ২

৫ ওয়াক্ত নামাজ কন্টিনিউ করুন।
সাথে ১২ রাকাত সুন্নত পড়তেই হবে। কোনভাবেই মিস দিবেন না।

▧ টাস্কঃ ৩

হারাম বর্জন করুন।
গান-বাজনা, নাটক, মুভি ইত্যাদি।
হারামে লিপ্ত থাকলে ইবাদত কবুল হয় না।

▧ টাস্কঃ ৪

গীবত, পরনিন্দা, অহংকার এই তিনটি জিনিস আপনার ব্যাক্তিস্বত্তা থেকে উপড়ে ফেলুন।
মনে রাখবেন, গীবত আপনার তাহাজ্জুদ ছিনিয়ে নেবে, যার নামে গীবত করবেন সে অনায়াসে সে আপনার নফল ইবাদত নিয়ে নেবে।সো দরকার কি?
এতো কস্ট করে ইবাদত করেন সামান্য জিনিসের জন্য সেটা বিফলে যাবে।জবানের হিফাজত করুন।
বেশি বেশি বই ইস্তিগফার পড়ুন।

▧ টাস্কঃ ৫

আপনার বন্ধু মহলে খারাপ কেউ থাকলে সাময়িক সময়ের জন্য বিরতি নিন।
কিছু সময় একা থাকুন।
বেশি বেশি মৃত্যুর কথা স্মরন করুন।
নামাজে সিজদাহকে দীর্ঘ করুন।
এতে রবের সাথে আপনার সম্পর্ক দৃঢ় হবে।

▧ টাস্কঃ ৬

৫ ওয়াক্ত নামাজের পর অন্তত ৫ আয়াত হলেও কুরআন পড়বেন।
সাথে ৫ আয়াতের অর্থও পড়বেন।
কুরআনের সাথে সম্পর্ক বাড়িয়ে দিন।
কুরআন আপনার সম্মান বাড়িয়ে দেবে ১০০%!

▧ টাস্কঃ ৭

মেয়েরা প্রোপারলি পর্দা করার চেস্টা করবেন।
কোন রকম গায়রে মাহরামের সামনে যেতে পারবেন না, আকর্ষণীয় কন্ঠে কথা বলতে পারবেন না।

▧ টাস্কঃ ৮

ফোন থেকে এক ক্লিকেই গান, মুভি, সিনেমা ডিলেট করে দিন।

▧ টাস্কঃ ৯

প্রতিদিন ৫ বার আজানের জবাব দেয়া।আজানের জবাবের মধ্যে অফুরন্ত ফজিলত রয়েছে।
মাত্র ২/৩ মিনিটে এই আমলটা করে নেবেন।

▧ টাস্কঃ ১০

প্রতিদিন ১০০ বার করে
১)সুবহানাল্লাহ
২)আলহামদুলিল্লাহ
৩)আল্লাহু আকবার
৪)লা-ইলাহা ইল্লাল্লাহ
৫)আস্তাগফিরুল্লাহ
৬)সুবহানাল্লহি ওয়া বিহামদিহী
৭)সুবহানাল্লাহিল আজিম পড়া।
আল্লাহর পছন্দের বাক্যগুলা বেশি বেশি পড়া।

▧ টাস্কঃ ১১

এইবার নতুন কিছু শুরু হোক।
এশার সালাত আদায় করে তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে যাওয়া।
তাহাজ্জুদের জন্য নিজেকে প্রস্তুত করুন।
দ্রুত ঘুমালে তাহাজ্জুদের জন্য নিজ থেকেই জেগে উঠতে পারবেন।
আর দেখবেন যেন অলৌকিক ভাবেই উঠছেন।

▧ টাস্কঃ ১২

প্রতিদিন সকালে একবার
বিকেলে একবার "সাইয়্যেদুল ইস্তেগফার" পড়ুন।

30/07/2025

সবকিছুই আল্লাহর হিকমাত ও পরিকল্পনা অনুযায়ী নির্ধারিত সময়ে ঘটে। আজ যে অযাচিত বিষয় বা আবেগের জন্য আপনি দুঃখ পাচ্ছেন; আল্লাহর ইচ্ছায় তা ক্রমান্বয়ে হ্রাস পাবে। তবে এজন্য দরকার—দয়াময়ের দরবারে কায়মনোবাক্যে আকুল প্রার্থনা এবং আন্তরিক প্রচেষ্টা।

মনে রাখবেন—রব চেষ্টা দেখেন, আপনার প্রচেষ্টার মূল্য তাঁর কাছে আছে। কখনো কষ্ট হবে, মনে হবে—পারছেন না!

তখন থামবেন না। ‘আউযুবিল্লাহ’ বলে নিজের নফসকে নিয়ন্ত্রণ করুন। ভালো কাজ করতে গেলে ওয়াসওয়াসা আসবেই—এটাই বাস্তবতা। কিন্তু আপনার রবের বাণী পরম সত্য:

"কষ্টের সাথে স্বস্তি আছে, নিশ্চয়ই কষ্টের সাথে স্বস্তি আছে।"
—সূরা ইনশিরাহ: ৫-৬

স্বস্তির অমিয় স্বাদ পেতে কষ্ট করতেই হয়, তাই না? সেই কষ্টের বিনিময়ে আল্লাহ উত্তম প্রতিদান দিবেন—এই আশায় এগিয়ে যান। রবের খুশির জন্য চেষ্টা চালিয়ে যান।

সবচেয়ে বড় কথা—আপনার রব আপনার সাথেই আছেন।
হতাশ হবেন না।
চেষ্টা থামাবেন না।
আল্লাহ আপনার জন্য যথেষ্ট।


© সামিয়া আক্তার সুরভী

#লিখালিখি

30/07/2025

Prophet ﷺ said:

(In a dream, I saw someone) whose head was being crushed with a stone (and he) was the one who learnt the Qur’an but never acted on it, and slept ignoring the compulsory prayers.
.. ...................... ....... . ● [صحيح البخاري ١١٤٣]

27/07/2025

একটা সময় ছিল, যখন কেউ কিছু বললেই সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিতে মন চাইত। তর্কে জিততে চাওয়া, নিজের পয়েন্টটা প্রমাণ করতে চাওয়ার একরকম জেদ ছিল।সবার কাছে ভালো হওয়া, নিজেকে প্রমান করার একটা তাগিদ ছিল।
অল্পতেই আবেগে ভেসে যেতাম…
কারো বিশ্বাসভঙ্গ? মানে চোখে পানি, রাতে ঘুম নেই, মনে অজস্র প্রশ্ন কেন? আমি তো খারাপ কিছু করিনি।

কি ছেলেমানুষি করে জীবনের মূল্যবান সময়গুলো অপচয় করেছি।

কিন্তু এখন?
কাউকে নিয়ে আর অবাক হই না।
মানুষ কেমন হতে পারে, সেটা এখন জানি। আমার এক্সপেক্টেশন এখন শূন্য।আমি বিন্দুমাত্র কোন expectation রাখি না কারো থেকে এখন।
যদি কেউ ভালো ব্যবহার করে ভালো।
না করলেও তাতে কিছু আসে যায় না।
তাই আমি যাই করি এখন, মন থেকে। লোক দেখানো ভালো হতে এখন কেন যেন আর ইচ্ছা করে না, এনার্জিটাই নাই।

আর তর্ক, যুক্তি, রাগ - এসব এখন শুধু সীমিত কিছু মানুষের সঙ্গে হয়, যাদের আমার জীবনে এতটুকু value আছে, যাদের সঙ্গে সম্পর্কটা ভাঙলে সত্যিই কিছু হারানোর মতো হয়।
যদিও সার্কেলটা সময়ের ব‍্যবধানে একেবারেই নগন‍্য এখন।

এক ধরনের নির্লিপ্ততাই হয়তো ম্যাচুরিটি।
এখানে expectations কম, reaction কম, কম Interaction. কে কী বলল, কে কী করল ,সেসব নিয়ে আর মন ভার হয় না।
এখন মনে হয়, সব সম্পর্ক ধরে রাখতে হয় না, সব কষ্ট মনে রেখে বাঁচা যায় না, আর সব প্রশ্নের উত্তর খোঁজারও দরকার নেই।

In the end, it’s not about proving a point anymore.
It’s about protecting my peace, choosing my battles wisely, and knowing that not everything deserves my energy.
Growth is quiet. Maturity is calm.
Where peace becomes more important than attention.

©Sajia Tonny

26/07/2025

আমি কাউকে আনফ্রেন্ড, আনকাজিন, আনকো-ওয়ার্কার, আনফ্যামিলি যা কিছুই হোক না কেন এখন খুব দ্রুত করে ফেলতে পারি, যদি তার উপস্থিতি আমার মানসিক শান্তি কেড়ে নেয়, আগে পারতাম না। বয়সের সাথে মনে হয় নাটক সিনেমা দেখার অভ‍্যাসটা নষ্ট হয়ে যাচ্ছে ।

কারো টাইটেল আমার কাছে কোনো বিষয় নয়। যদি তার উপস্থিতি আমার মানসিক শান্তির দাম হয়ে যায়, তাহলে তিনি চলে যেতে পারেন। আমি আর অপরাধবোধ, পুরনো সম্পর্ক বা দায়িত্ববোধের কারণে কাউকে জীবনে ধরে রাখি না।

যদি আপনি সবকিছু নিজের নিয়ে ঘোরান…
যদি আপনার এনার্জি প্রতিবার রুমে ঢুকলেই ভারী হয়ে যায়…
যদি আপনার সঙ্গে কথা বলার পর আমি সমর্থন না পেয়ে বরং ক্লান্ত হই…
তাহলে বুঝে নিন, আপনি আমার মানুষ নন।

রক্তের সম্পর্ক মানেই না যে আপনার আমার জীবনে প্রবেশাধিকার থাকবে। বন্ধুত্ব মানেই এটা না, যে সেটা আজীবন চলবে। আর লয়ালটি মানে কখনোই এই না যে আমি আমার সীমারেখা ভাঙতে দেব,বার বার।

আমি জীবনে অনেকদিন নিজের চাওয়া-পাওয়াকে বিসর্জন দিয়েছি। কিন্তু এখন?
আমি শান্তি বেছে নিচ্ছি।
আমি উন্নতি বেছে নিচ্ছি।
আমি নিজেকে বেছে নিচ্ছি।

Because at the end of the day, protecting your peace is not selfish — it’s survival. And I choose to survive with dignity, clarity, and peace.

©Sajia Tonny

26/07/2025

আমরা কী কঠিন হৃদয়ের!
এতোখানি কঠিন যে সব ভুলে যেতে হয়! ভুলে যাবার ভান করতে হয়!!
কী কঠিন হৃদয়ের আমরা🙂

Sultana

18/08/2023

18/07/2023

All are authentic products and import from china
If anyone buy this please inbox me