29/05/2026
তুমি আমার জীবনের সেই স্নিগ্ধ বসন্ত, যার আগমনে আমার মনের সব শুকনো পাতা ঝরে যায়। এই ব্যস্ত শহরের হাজারো কোলাহলের মাঝে, তুমিই আমার একমাত্র শীতল ছায়া। তোমার একটুখানি হাসির হিল্লোলে আমি প্রতিদিন নতুন করে বাঁচার ওম খুঁজে পাই। আমাদের এই প্রেম কোনো ক্ষণস্থায়ী ঋতু নয়, বরং আমার মনের আঙিনায় আজীবনের এক চিরসবুজ মাধবী লতা।
খুব ইচ্ছে করে কোনো এক ফাগুনের বিকেলে তোমার পাশে বসে পলাশ বনের রূপকথা শুনি। চারপাশটা লাল আবীরে রাঙানো থাকবে, আর তুমি নিঃশব্দে আমার হাতটা ছুঁয়ে থাকবে। কোনো জাগতিক জাঁকজমক নয়, শুধু তোমার সাথে এক চিলতে রোদ ভাগ করে নেওয়ার এই ছোট মুহূর্তগুলোতেই আমি সুখ খুঁজে পাই। তোমার ওই মায়াবী চোখের দিকে তাকালে আমার মনের সব জড়তা নিমেষেই কেটে যায়।
আমার জীবনের যত গোপন আনন্দ আর না বলা অনুভূতি—তার সবটুকুর একমাত্র ভাগীদার তুমি। যখন চারপাশের এই যান্ত্রিক জীবন খুব ধূসর মনে হয়, তখন তোমার উপস্থিতি আমার আকাশে রঙের উৎসব এনে দেয়। মাঝরাতে তোমার কথা ভাবতে ভাবতে জোছনার আলো গুনতে চাই, আর ভোর হলে পাখির গান শুনেই তোমার মুখ মনে করে দিন শুরু করতে চাই। তোমার স্পর্শে আমার সব শূন্যতা পূর্ণতা পায়।
দিন পার হবে, বছর বদলাবে, মহাকালের নিয়মে আমাদের শরীরেও হয়তো একদিন বার্ধক্যের ছাপ পড়বে। কিন্তু আমি চাই, আমাদের ভেতরের এই ফাগুনের আগুন যেন চিরকাল একই রকম উষ্ণ থাকে। যখন চুলে রুপালি ছোঁয়া লাগবে, তখনও যেন আমার হাতটা তোমার হাতের মুঠোতেই শক্ত করে বন্দি থাকে। তুমি কেবল আমার জীবনের একটা ঋতু নও, তুমি আমার শেষ বিকেলের পরম নির্ভরতা।
জীবনের গোধূলি লগ্নে এসে, যখন আমাদের জীবনের সূর্যটা অস্তাচলে যাবে, তখনও যেন আমি তোমার পাশেই থাকি। হয়তো সেদিন চোখের দৃষ্টি ঝাপসা হবে, কণ্ঠস্বর কিছুটা কাঁপবে, তবুও তোমার বুকে মাথা রেখে শান্ত মনে বলব—"এই জীবনে তোমার মতো এক টুকরো বসন্তকে পাওয়াটাই ছিল আমার সবচেয়ে বড় সার্থকতা।" কারণ তুমি শুধু আমার ভালোবাসাই নও, তুমি আমার জীবনের একমাত্র ভরসা।
- লেখা: নীল জামিল 💖
