18/07/2025
আমি চিরকাল স্থির থাকতে চেয়েছি, চেয়েছি একটা ঘর, একটা মানুষ, একটা শান্ত দুপুর—
যেখানে আমি ভাঙতে পারি নির্দ্বিধায়, ভালোবাসতে পারি নির্ভয়ে, হারিয়ে যেতে পারি নির্ভার হয়ে।
কিন্তু কেউ নেয়নি আমায়, না ঘর, না পথ, না পর্বত, না নদী,
না ঢেউ, না তরঙ্গ, না তুমি, কিংবা অন্য কেউ।
সবাই যেন আমাকে কিছুটা জায়গা দিয়েও, আবার সরিয়ে দিয়েছে ধীরে।
যেন আমি কেবল একজন পথচারী, যার থেমে যাওয়ার অধিকার নেই,
যার দিকে তাকিয়ে কেউ বলে না— তুমি থেকো। এখানেই থেকো।"
তুমি এসেছিলে ঠিকই, কিন্তু আমায় গ্রহণ করোনি, আমি বুঝেছি, তোমার পৃথিবীতে কেউ চিরকাল থাকবার যোগ্য হয় না।
তবুও আমি চেয়েছিলাম, কারোর চোখের কোণে একটু ঠাঁই,
কারোর কণ্ঠে একটা ডাক, যা আমাকে থামিয়ে রাখবে,
যা বলবে, “তোমার যাওয়ার দরকার নেই আর।
কিন্তু বাস্তব কেবল ঠেলে দিয়েছে— আর আমি চলেই গেছি,
চাইনি, তবুও!
কারণ কেউ নেয়নি আমায়, তুমি-ও না!🖤
লেখা : Hri Doy
