https://www.facebook.com/368211736682520/

Thought Bites, Chittagong (2025)

25/05/2025

Subhan Allah 🥰
nothing can hold when Allah wants you to be there….. Ameen

14/05/2025

শাশুড়ি তার হবু জামাইকে জিজ্ঞাসা করলেন, বাবা, বিয়েতে তুমি কি কি উপহার চাও?

জামাই লাজুক হেসে জবাব দিল, কি যে বলেন মা! আপনার মেয়ে এমন গুণবতী...আমার আর কি চাই!! আপনি শুধু আমাকে কয়েকটা "টর" দেবেন, তাহলেই হবে।

শাশুড়ীঃ (খুব অবাক হয়ে) "টর" জিনিসটা কি বাবা? খুলে বলো তো।

জামাইঃ (কাচুমাচু হয়ে) এই ধরুন মা...রেফ্রিজারে"টর", জেনারে"টর", স্কু"টর", কম্পিউ"টর", ম"টর"সাইকেল।

শাশুড়ীঃ (মজা করে) আমার আদরের জামাই, It doesn't ম্যা"টর"। তুমি তো একজন মাস"টর" (শিক্ষক), আমি তোমাকে পড়াব কাশ্মীরি সুয়ে"টর"! তারপর তোমার হাতে তুলে দেব আমার ড"টর", সে হবে তোমার মেন"টর"। তার হাতে থাকবে একটা হান"টর", সে তোমাকে দিয়ে রান্না করাবে বা"টর"। রান্না খারাপ হলে শরীরে ঢালবে হট ওয়া"টর", তখন তোমাকে দেখতে লাগবে বে"টর"। কি বুঝলে মিস"টর"!

এই কথা শুনে জামাই দিল এক দৌড়!
ঠিক যেন হেলিকপ"টর"!!

কালেক"টর" আর প্রেজেন"টর" না হয়ে করবেন শেয়ার। তাহলে খুশি হবেন রাই"টর"। Advance ধন্যবাদ সকল কমেন"টর"।

06/05/2025

দিনের শুরুটা হোক তোমার সাথে প্রিয় ❤️

05/05/2025

এক দোকানে গিয়েছিলাম, তখনও সন্ধ্যা হয়নি। ফুটপাতে ভাসমান স্পঞ্জ স্যান্ডেলের দোকান। স্যান্ডেলের দাম ৬০ টাকায় নিলাম। কিন্তু আমার কাছে তো ভাংতি নেই, ছিল মাত্র ১০০০ টাকার নোট। দোকানদার নিজে থেকেই বললেন— "সমস্যা নাই দেন"। আরো কয়েকজন ক্রেতা তখন স্যান্ডেল দেখছিল। ঠিক তখনই আমার মোবাইলে কল আসে। কথা বলতে বলতে দোকানির দেওয়া বাকি টাকা পকেটে গুজে চলে আসি। অন্যমনস্ক থাকার কারণে টাকাটা গুনে নেওয়া হয়নি, যদিও সেটা করা উচিত ছিল।

রাতে বাসায় ফিরে টাকা বের করলাম। দেখি, তিনটা ৫০০ টাকার নোট! সর্বনাশ! দোকানদার স্যান্ডেলের দাম তো রাখেনইনি, উল্টো ৫০০ টাকা বেশি দিয়ে দিয়েছেন! আমার এতটা সততা নেই যে আনন্দ পাইনি— একটু খুশিই হয়েছিলাম। কিন্তু কয়েক মিনিট পর থেকেই ভিতরে অস্বস্তি লাগতে শুরু করলো। লোকটার সারাদিনের কষ্টের আয় হয়তো এই ৫০০ টাকা, যা এখন আমার কাছে!

তাড়াতাড়ি বাসা থেকে বের হলাম, লোকটাকে বের করতেই হবে! প্রায় আধা ঘণ্টা খুঁজেও পেলাম না। এই শহরে শত্রুর দেখা সহজে মেলে, কিন্তু হারানো মানুষের না! রাতটা ভালো কাটলো না। সকালেও খুঁজতে গেলাম, পেলাম না। দুপুরে গিয়ে অবশেষে পেয়ে গেলাম তাকে। টাকাটা ফেরত দিলাম। লোকটার হাসি বলে দিচ্ছিল, গতরাতেও তিনি হয়তো অনেক হিসাব কষে এই টাকা মেলানোর চেষ্টা করেছেন, পারেননি। এবার মিলে গেল!

তিন মাস পর ঢাকার বাইরে গিয়েছিলাম। বাসের যাত্রাবিরতিতে এক হোটেলে খেতে নামলাম। খাওয়া শেষে বাসে উঠে দেখি, সর্বনাশ! আমার কাঁধের ব্যাগটা হোটেলেই রেখে এসেছি! ব্যাগে ছিল প্রায় ১০,০০০ টাকা আর একটা মোবাইল।
তৎক্ষণাৎ বাস থেকে নেমে পড়লাম। প্রায় ৪০ মিনিট পর হোটেলে পৌঁছালাম, কিন্তু ব্যাগ নেই! চোখে পানি চলে এলো,এতদিনের সঞ্চিত টাকা...

ধীরে ধীরে আশা ছেড়ে দিচ্ছিলাম। তখনই পেছন থেকে এক কিশোর ডেকে বলল— "ভাই, আপনার ব্যাগটা এখানে রেখে গিয়েছিলেন!" ছেলেটি নাকি আমাকে অনেকবার ডেকেছিল, কিন্তু আমি শুনিনি। ব্যাগ খুলে দেখি, সবকিছু আগের মতোই আছে! হিসাব মিলাচ্ছি— হয়তো সেই স্যান্ডেলওয়ালার উপকারের প্রতিদানই আজ ফিরিয়ে দিলেন কেউ!

আপনি কারও উপকার করলে সেটি কখনো বৃথা যায় না। হয়তো যার উপকার করলেন, সে আপনাকে ফেরত দিতে পারবে না। কিন্তু আল্লাহ অন্য একজনের মাধ্যমে আপনাকে ফিরিয়ে দেবেন, ইনশাআল্লাহ! বিশ্বাস রাখুন, উপর থেকে কেউ একজন আমাদের জীবনের সুতো টানছেন!

31/03/2025

Friendly reminder 😜

22/03/2025

এমন আনন্দের কান্না দেখে নিজেকে আটকে রাখা কঠিন

বাবারা এমনই হয় ❤️❤️
সারাজীবন শুধু পরিবারের কথাই চিন্তা করে 🥹
ভালো থাকুক সকল বাবারা ❤️ আমিন

14/03/2025

ইফতারের পর সন্ধ্যায় নিউমার্কেটের আড়ংয়ে গেছিলাম পাঞ্জাবি কিনতে। পাঞ্জাবি পছন্দ না হওয়ায় বের হয়ে আসছি। এমন সময় খেয়াল করলাম আউটলেটের সমানে এক ভাই নিরবে কান্না করতেছে। পাশের টংয়ের দোকানে চা খাইতে খাইতে এই ঘটনা পর্যবেক্ষণ করলাম আরো পনেরো মিনিট। ভাইয়ের কান্না তখনো থামে নাই।

খানিকক্ষণ পরে চায়ের বিল মিটিয়ে দিয়ে ভাইটাকে সাইডে ডেকে নিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, কি সমস্যা ভাই! কাঁন্দেন কেন? কিছু হইছে!

উনি চোখ মুছতে মুছতে নিজেকে কিছুটা সামনে নিয়ে বললেন, কিছু হয় নাই ভাই। কোনো সমস্যা না।

আমি তাকে স্বাভাবিক করতে বললাম, লজ্জা পাবেন না ভাই। কোনো সমস্যায় পড়লে নিরদ্বিধায় আমাকে বলতে পারেন। আমি চেষ্টা করবো যথাসম্ভব সাহায্য করার।

এবার ভাইটা এবার কিছুটা নির্ভার হলেন। একটু লজ্জিত হয়ে বললেন, আসলে ভাই কিভাবে যে বলি প্রতি বছর ঈদ আসে যায় কিন্তু বউকে কিছু কিনে দিতে পারি না। নিজেকে খুব অপরাধী মনে হয়।

লোকটার মুখে কথা গুলো শুনে মন খারাপ হয়ে গেল। একটা মানুষ টাকার জন্য প্রিয় মানুষটার জন্য একটু শপিং করতে পারবে না!

আমি পকেট থেকে দুই হাজার টাকা বাহির করে ভাইটাকে দিয়ে বললাম, ভাই ইচ্ছা থাকলেও আপনাকে তো বেশি কিছু দিতে পারবো না, এটা দিয়ে আপনি কিছু একটা কিনে নিয়েন।

ভাইটা অবাক হয়ে আমারে অসন্তোষের সুরে উত্তর দিছে, আরে ভাই কি করতেছেন! আপনার টাকা লাগবে না। আমার টাকা আছে কিন্তু বউ নাই। আপনি পারলে আপনার ফ্রেন্ডলিস্টের একটা সুন্দরী মেয়ের আইডি দিয়েন।

Collected

19/01/2025

বাঁচতে বাঁচতে মানুষ ক্লান্ত হয়ে যায়,
পাখা ভাঙ্গা কোন শালিক পাখির মত।

যে পাখি উড়তে পারে না তার আর পাখির জীবন থাকেনা।
মাথার উপর মুক্ত আকাশ, সুঘ্রান বাতাস,
বিস্তীর্ণ প্রান্তর, বাতাসে দোল খাওয়া সোনালি ধান
কিছুই তার জীবনে অর্থ হয়ে দাঁড়ায় না।

মৃত্যু হলে কি হবে সেই অনিশ্চয়তায় সে মৃত্যুকে কাছে ডাকতে ভয় পায়।
নতুবা দু'একবার মরে দেখার দুঃসাহস করতো।

অনেক পাখির ভীড়ে নিজেকে একা প্রমাণ করেছে সে বারবার।
অবান্তরও ভেবেছে নিজেকে কত!

সব ভাষা কি আর সবাই বুঝে?
অথবা বুঝাতে পারেও বা কজন?

নিজেকে ব্যক্ত করতে না পারার অব্যক্ত যন্ত্রণা বয়ে বেড়ায় যে শরীর, সেই শরীরের ভিতর কাঁচা ইট দিলে তা পাথর হয়ে বের হবে।

উত্তপ্ত আগুনকে আগলে নিতে কজনই বা সাহস করে?

17/01/2025

আমি গত এক বছর ধরে ইস্তিগফার করছি। আমি ২০২৩ এর রমাদান থেকে ইস্তিগফার করা শুরু করি। প্রথম প্রথম আমি দিনে ১০০০ বার ইস্তিগফার করতাম। এখন দিনে ২০ হাজার/২৫ হাজার বার ইস্তিগফার করি৷

ফলাফল : আমি কোনো কিছু ভাবার সাথে সাথেই আল্লাহ সুবহানাহু ওয়াতাআ'লা সেটা কবুল করে নেন।

আমি উমরাহ যেতে চেয়েছিলাম। আল্লাহ একদিনের মধ্যে আমার ভিসার ব্যবস্থা করে দেন। ট্রাভেল এজেন্টও অবাক হয়ে গিয়েছিলো কারন ভিসা আসতে কমপক্ষে ৫ দিন লাগে।

আমার জীবনে ইস্তিগফারের আরো অনেক অনেক অলৌকিক গল্প আছে। আমি কিছু চাইলেই সেটা কবুল হয়ে যায় সাথে সাথে। আমি আল্লাহর শুকরিয়া আদায় করে শেষ করতে পারবো না।

বিঃদ্রঃ নির্দিষ্ট সংখ্যায় ইস্তিগফার করলে বিশেষ ফজিলত আছে এমন ভাবা যাবে না৷ টার্গেট রাখতে পারেন যে আমি দিনে এতোবার ইস্তিগফার করবো। তবে এতোবারই করতে হবে বা এতোবার করলেই দু'আ কবুল হবে এমন ভাবলে বিদআত হবে। বরং যতো ইচ্ছা করতে পারেন ইনশাআল্লাহ।

- সংগৃহীত

09/01/2025

Alhamdulillah

09/01/2025

সব 'অভ্যাস' হয়ে যায়! দেখতে দেখতে অভ্যাস হয়ে যায়, কথা না বলতে বলতে অভ্যাস হয়ে যায়! খারাপ সময় দেখতে দেখতে অভ্যাস হয়ে যায়, দূরে থাকতে থাকতে অভ্যাস হয়ে যায়, কষ্ট পেতে পেতে অভ্যাস হয়ে যায়! সব অভ্যাস হয়ে যায়! কিছুই আগের মতো থাকে না! সব ই মেনে নেই! কিচ্ছু করার নাই, অভ্যাস হয়ে গেলে আর পাত্তা দেইনা! অপেক্ষা করি, ভালো দিনের! ভালো দিন আসবে।🤍

Thought Bites

25/05/2025

14/05/2025

06/05/2025

05/05/2025

31/03/2025

22/03/2025

14/03/2025

19/01/2025

17/01/2025

09/01/2025

09/01/2025

Address

Website

Alerts

Shortcuts

Share

Category