
15/05/2025
নিঃসঙ্গ সেই ছোট্ট পাখির ছানাগুলো হয়তো প্রতীক্ষায় ছিল—কখন মা ফিরে আসবে, কখন তাদের মুখে খাবার তুলে দেবে! তারা তো জানে না, মায়ের সেই পথ ফেরা আর হবে না। কোনো এক নিষ্ঠুর শিকারির ফাঁদে আটকে, নিঃশব্দে হারিয়ে গেছে তাদের আশ্রয়দাত্রী মা।
মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে মা পাখিটি হয়তো অসহায়ভাবে ডেকেছে—ছোট ছানাগুলোর কথা ভেবে আকুতি জানিয়েছে। কিন্তু তার সেই ব্যথাভরা ডাক আমরা বুঝিনি, বুঝতেও শিখিনি।
অপেক্ষা করতে করতে একসময় ক্ষুধা আর তৃষ্ণায় কাতর ছানাগুলোর কণ্ঠ স্তব্ধ হয়ে গেছে। হয়তো তারা নিঃশব্দেই পাড়ি দিয়েছে চিরঘুমের দেশে। গ্রীষ্মের রুক্ষ রোদে ধীরে ধীরে শুকিয়ে গেছে তাদের ছোট্ট দেহ। একসময় যে নীড়ে ছিল জীবনের স্পন্দন, সেখানে পড়ে থাকে শুধু কঙ্কাল—মায়ের হাতে গড়া এক স্বপ্নভঙ্গের নীড়।