09/09/2025
নির্জন একটি ভাড়া বাসা। চারপাশে নীরবতা আর অন্ধকার। হঠাৎ সেই নীরবতা ভেঙে উঠে আসে এক ভয়াবহ দৃশ্য—সিসিটিভি ফুটেজ আর হাজারো প্রশ্নের মুখোমুখি হয় সবাই। কে, কেন, কীভাবে হত্যা করল মা ও মেয়েকে? সেই রহস্যের জট কি খুলবে ক্যামেরার ফুটেজে, নাকি অপেক্ষা করতে হবে তদন্তের শেষ পর্যন্ত?
স্বামী হারানোর পর বহু কষ্টে দুই ছেলে ও বিশ্ববিদ্যালয় পড়ুয়া মেয়েকে নিয়ে জীবনযুদ্ধ চালিয়ে যাচ্ছিলেন তাহমিনা আক্তার। ছোট সংসার, ভাড়াবাসায় নির্লিপ্ত জীবন—কোনো বিবাদ, কোনো শত্রুতা কিছুই ছিল না। অথচ রোববার রাতের নিস্তব্ধতাই যেন চিরকালের জন্য স্তব্ধ করে দিল সেই সংসারকে।
নিহতের বড় ছেলে আইনজীবী ফয়সাল যখন রাত ১১টার দিকে ঢাকা থেকে ফিরে আসেন, তখনো তিনি কল্পনাও করেননি যে তার অপেক্ষায় আছে জীবনের সবচেয়ে ভয়ঙ্কর মুহূর্ত। দরজা ভেতর থেকে টুল দিয়ে আটকানো, ভেতরে সব অন্ধকার। লাইট জ্বালাতেই চোখে পড়ে বিভীষিকাময় দৃশ্য—এক রুমে মায়ের নিথর দেহ, অন্য রুমে বোনের লাশ। যেন ঘুমিয়ে আছে, গায়ে কাঁথা জড়ানো, শান্ত মুখ, অথচ নিঃশ্বাস নেই।
ফয়সাল ভেঙে পড়ে বলেন—“কে বা কারা আমার মা আর বোনকে এভাবে নির্মমভাবে হত্যা করলো, আমরা কিছুই জানি না। আমরা শুধু চাই, খুনিদের দৃষ্টান্তমূলক শাস্তি।”
পুলিশও ঘটনাস্থলে গিয়ে হতবাক। আসবাবপত্র সব স্বাভাবিক, তেমন কোনো লড়াইয়ের চিহ্ন নেই, শুধু মায়ে-মেয়ের গলায় আঘাতের দাগ। তিনটি মোবাইল নিখোঁজ। সিসিটিভি ফুটেজে ধরা পড়েছে এক সন্দেহভাজন—রাত আটটার দিকে বাসায় ঢুকে, দীর্ঘ সময় বের হয়নি, আবার গভীর রাতে ঢুকে বের হয়েছে।
বাড়িওয়ালা থেকে শুরু করে আশপাশের সবাই হতবিহ্বল। সবাই বলছে—তাহমিনা ছিলেন শান্ত স্বভাবের, ধর্মপ্রাণ মহিলা। মেয়েটি কুমিল্লা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশোনা করত, ভদ্র, নম্র, স্বপ্ন নিয়ে এগিয়ে চলা এক তরুণী। কে তাদের জীবন কেড়ে নিল এভাবে? কেন কেড়ে নিল?
কোতোয়ালী থানার ওসি জানান—“এটি হত্যাকাণ্ড বলেই প্রাথমিকভাবে ধারণা করছি। সিসিটিভি ফুটেজ ও অন্যান্য আলামত জব্দ করা হয়েছে। খুব দ্রুতই রহস্য উদ্ঘাটন করা সম্ভব হবে।”
কিন্তু এরই মধ্যে কান্নায় ভেঙে পড়েছে পরিবার। বৃদ্ধা মা হারিয়েছে সন্তানদের আশ্রয়, ভাই হারিয়েছে আপন বোন আর মাকে। নিঃস্বজন এই মৃত্যুতে শোক নেমে এসেছে পুরো এলাকায়।
এই নৃশংস ঘটনায় প্রশ্ন জেগেছে সবার মনে—মানুষ এতটা নিষ্ঠুর হতে পারে? নিরাপদ আশ্রয় বলে ভেবেছিল যে ঘর, সেই ঘরই হয়ে গেল মৃত্যুকূপ। মা-মেয়ের রক্তে ভিজে গেল দেয়াল, ভিজে গেল স্বপ্ন।
👉 এই ঘটনা শুধু একটি পরিবারকে নয়, আমাদের মানবতাকেও প্রশ্নের মুখে দাঁড় করিয়েছে। কে দেবে এই হত্যার উত্তর? কে ফিরিয়ে দেবে একটি সংসারের ভাঙা স্বপ্ন?
(অনূদিত)
