𝙱𝙸𝙱𝙾𝚁𝙽𝙾 sᴛᴏʀʏ ツ, Rampura, Dhaka (2025)

17/07/2024

ছাত্ররা হেরে গেলে বাংলাদেশ
আর কখনো শিক্ষার আলোর পথ দেখবে না। 💔💔

18/02/2024

তোমাদের মতো গায়ে সাদা এপ্রোন জড়ানোর স্বপ্নটা আমার মাঝেও প্রকট ছিল। তোমরা যেভাবে উটপাখির মত বইয়ের পাতায় মুখ গুঁজে রাখতে, আমার অতীতটাও ঠিক সেরকমই ছিল। ট্রাস্ট মি, আমরা তখন একই কাতারে ছিলাম।

নত মস্তকেই আমি এখন স্বীকার করি, আমি আর তোমাদের কাতারে নেই। আকাশ থেকে ছিটকে পড়া তারার মত আমি অসংলগ্ন একা হয়ে গেছি।

সকাল সাড়ে সাতটার ক্লাসে উপস্থিত হবার লড়াইয়ে তোমরা যখন বারোটা বাজতে না বাজতেই ঘুমিয়ে পড়ো, বিশ্বাস করো আমার আকাশে তখন কেবল সন্ধ্যা নামে।

অমাবশ্যার গভীর অন্ধকারের মত তোমরা যখন গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন থাকো, ওয়াই-ফাই কানেকশনে আমার খোলা চোখজোড়া তখনও মনযোগী থাকে ইউটিউব আর নেটফ্লিক্সের পর্দায়।

তোমরা যখন ডেভিডসন, বেইলি এন্ড লাভে নিজেদের ভবিষ্যত গোছাতে ব্যস্ত, আমি তখন বাউন্ডুলে ছন্নছাড়ার মত নিজের স্বপ্ন গোছাই হুমায়ূন আহমেদের হিমুতে, সত্যজিতের ফেলুদাতে।

চকচকে জুতা আর ধবধবে সাদা এপ্রোনের সব ক’টা বোতাম আষ্টে তোমরা যখন প্রথম বেঞ্চটাতে বসতে পাড়াপাড়ি শুরু করে দাও, পরে থাকা স্যান্ডেল আর কুঁচকে যাওয়া এপ্রোন গায়ে ঢুলুঢুলু চোখে আমি তখন বসে থাকি ক্লাসের সবথেকে পিছনের বেঞ্চটাতে।

কালে-ভদ্রে যখন ধুলো ঝেড়ে গাইড খুলে বসি, পাঁচ-দশ মিনিটের বেশি আর মনযোগ ধরে রাখতে পারিনা। ডুবতে থাকি হতাশার অতল গহ্বরে।

মাঝে-মধ্যেই স্যার ম্যামরা যখন প্রশ্ন করে বসেন আমার কন্ঠস্বরে তখন নেমে আসে প্রবল নীরবতা, মস্তিষ্কের নিউরনে পিটপিট করে জ্বলতে থাকে কোটি কোটি জোনাকি পোকা। আমি তখন বিষন্ন বদনে ’হা’ করে তাকিয়ে থাকি, আর তোমরা সমস্বরে ”হো হো” করে হাসতে থাকো। মুহূর্তের মধ্যেই ক্লাসরুমটা পেয়ে যায় কী দারুণ এক উৎসবমুখর পরিবেশ!

যে সাদা এপ্রোন আমার আশৈশব লালিত স্বপ্ন ছিল, কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে গেলে সেটা এখন আমার ঘাম মুছবার রুমাল। যে সাদা এপ্রোন আমার যৌবনের অনুপ্রেরণা ছিল, হঠাৎ আসা রোদ-বৃষ্টি থেকে বাঁচতে সেটা এখন এক ফালি ছাতার কাপড়! আপাতত এর বাইরে আর তেমন কিছুই না।

Address

Rampura
Dhaka
1219

Website

https://youtube.com/channel/UCowBQEuAfyrxJPmDCvh-TKA

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when 𝙱𝙸𝙱𝙾𝚁𝙽𝙾 sᴛᴏʀʏ ツ posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Contact The Business

Send a message to 𝙱𝙸𝙱𝙾𝚁𝙽𝙾 sᴛᴏʀʏ ツ:

𝙱𝙸𝙱𝙾𝚁𝙽𝙾 sᴛᴏʀʏ ツ

17/07/2024

18/02/2024

Address

Website

Alerts

Contact The Business

Shortcuts

Share

Category