01/06/2025
পাহাড়ে চড়ার অভিজ্ঞতা আর একটা ভালো বই পড়ার অভিজ্ঞতা - দুটো আসলে খুব আলাদা মনে হলেও, ভেতরে ভেতরে অনেকটা একরকম।
একটা পাহাড়ের পাদদেশে দাঁড়ালে যেমন মনে হয়, "এটা কি পারবো?"- একইভাবে একটা ভারী, জটিল বই খুলে প্রথম পাতায় চোখ রাখলেও মনে হয়, "পুরোটা বুঝবো তো?"
কিন্তু ঠিক তখনই শুরু হয় যাত্রা।
প্রথম কিছু ধাপ কষ্টকর। হাঁপিয়ে উঠি, মাঝে মাঝে থেমে যেতে ইচ্ছে করে। বইয়ের প্রথম অধ্যায়ও তেমনই বোঝা যায় না, মনে হয় জট পাকিয়ে যাচ্ছে।
কিন্তু একটু একটু করে সামনে এগোতে থাকলে যেমন পাহাড়ের গাছপালা বদলায়, বাতাস হালকা হয়, ঠিক তেমনি বইয়ের পাতাও ধীরে ধীরে খুলে যেতে থাকে - ভাবনার নতুন দিগন্ত তৈরি হয়।
যখন পাহাড়ের চূড়ায় পৌঁছাই, নিচে তাকিয়ে দেখি - সব কষ্ট সার্থক। শরীর ক্লান্ত, কিন্তু মন শান্ত।
একটা ভালো বই শেষ করার পরও তেমনই একটা অনুভূতি কাজ করে - আমার চিন্তা বদলে গেছে, আমি আর আগের মতো নেই।
পাহাড় যেমন আমাদের সহ্যশক্তি, ধৈর্য আর আত্মবিশ্বাস বাড়ায়, বই তেমনি শেখায় ভাবতে, অনুভব করতে, আর নিজের সঙ্গে বোঝাপড়া করতে।
তাই আমি বলি,
"যদি কখনো মনে হয় হারিয়ে যাচ্ছো, একটা বই নিয়ে পাহাড়ে উঠে যাও—নিজেকে আবার খুঁজে পাবে।"
- Has Na