07/05/2025
°মানুষ তো শুধু কথাতেই আপন°
বাস্তবতার আঘাত যখন বুকের ভেতর ধাক্কা দেয়, তখনই স্পষ্ট হয়ে যায়—কারা সত্যিই আমাদের আপন, আর কারা শুধুই মুখের কথায় আপন সেজে থাকে।
কথার ফুলঝুরি দিয়ে আপন হওয়া সহজ, কিন্তু দুঃসময়ে পাশে দাঁড়ানোই প্রমাণ করে কে সত্যিকারের আপন। জীবন যখন কঠিন মোড় নেয়, তখন অনেক মুখোশ খুলে পড়ে, সম্পর্কের আসল রূপ ধরা দেয়। তবুও আমরা বারবার বিশ্বাস করতে চাই, হয়তো এবার কেউ তো থাকবে, কেউ তো সত্যিকারের "আপন" হয়ে হাতটা ধরবে।
কিন্তু বাস্তবতা নির্মম। এখানে আবেগের চেয়ে প্রয়োজন বড়, সম্পর্কের চেয়ে স্বার্থের দাম বেশি। তাই তো দেখা যায়, বিপদে পড়লে যাদের উপর ভরসা করেছিলাম, তাদের বেশিরভাগই হারিয়ে যায়। যারা থাকে, তারা শব্দের বাহার দেখিয়ে দূর থেকে সহানুভূতির অভিনয় করে।
আসলে, জীবন একেবারে সহজ সরল নয়। এখানে নিজের ছায়াটুকুও কখনো কখনো সঙ্গ ছাড়ে। তাই হয়তো জীবনের সবচেয়ে বড় শিক্ষা এটাই—কথায় নয়, কাজে যারা পাশে দাঁড়ায়, তারাই প্রকৃত আপন।
কেউ আপন হোক বা না হোক, নিজেকে আপন করে ভালোবাসাই সবচেয়ে বড় শক্তি। কারণ দিনের শেষে নিজের হাতটাই সবচেয়ে শক্তপোক্ত ভরসা।
"বাস্তবতা শেখায়, মানুষ বদলায়… আর তাতেই বোঝা যায়, কে শুধু কথায় আপন, আর কে হৃদয়ে আপন!"