http://mdashadullah.blogspot.com/

Mohammed Ashadullah, Dhaka (2026)

22/07/2026

আমি দাঁড়িয়ে আছি
এই মহাজাগতিক মৃত্যুর সাক্ষীয়ে হয়ে,
অনুভব করছি মহাবিশ্বের শেষ নিঃশ্বাস।

20/07/2026

ডোনাল্ড ট্রাম্পের কেমন লাগল তার নিজের দেশে অনুষ্ঠিত বিশ্বকাপে সেই দেশের হাতে বিশ্বকাপের ট্রফি তুলে দিতে, যে দেশ তাকে ইরানে হামলা করার জন্য তার আকাশসীমা ব্যবহার করতে দেবেনা বলে সাফ জানিয়ে দিয়েছিল? যে দেশের প্রধান স্ট্রাইকার প্যালেস্টাইনের পতাকা নিয়ে র‍্যালিতে প্যারেড করে বেড়ায়? যে দেশ ফিলিস্তিনের গণহত্যার নিন্দা করে, ইজরায়েলের বিপক্ষে শুধু কথাই বলেনা, অস্ত্র নিষেধাজ্ঞা ও দেয়?
সাম্রাজ্যবাদী বিশ্ববেহায়া ট্রাম্পের মুখের কাষ্ঠহাসি আর অপ্রতিরোধ্য, দুর্বার স্পেনের টীমের বিজয়ীর হাসি আর পুরো স্টেডিয়াম জুড়ে ট্রাম্পকে দেয়া দুয়োধ্বনি দেখে আবারও মনে হল এই বিশ্বকাপের শুরু থেকে স্পেনকে সমর্থন করা সার্থক হল!
অভিনন্দন স্পেন!
!

18/07/2026

তোরা হিন্দুরা বদরে থাকলে কি করতি?
মোহম্মদ বিন কাসিম মাত্র বারো হাজার সৈন্য নিয়ে তোদের রাজা দাহিরের এক লক্ষ সৈন্যকে পরাজিত করেছিল, সেই ভয়ে রাজা দাহির আগুনে লাফ দিয়ে আত্মহত্যা করেছিল। শুধু তাই নয় গজনবী, খিলজী, ঘোরী সহ মোঘলরা তোদের হাজার হাজার বছর শাসন করেছে,, তোরা ছিলিস গোলামের জাত,,এখনো তোরা শাসিত হচ্ছিস যে হিন্দু নেতার দ্বারা সেটাও বহিরাগত বাংলাদেশি হিন্দু শুভেন্দু।

12/03/2026

"দেশ ভাগ হয়, মানচিত্র বদলায়। কিন্তু বুকের ভেতরের সীমারেখাটা কেউ কখনো মুছতে পারে না। আমার রাজনীতি খুব সরল—তোমার ভালো থাকাই আমার ইশতেহার। তুমি যার সাথেই জোট বাঁধো, আমি বিরোধী দলেই থেকে যাব। কারণ, বিরহ উদযাপনের জন্য বিরোধী দলের বেঞ্চটাই সবচেয়ে নিরাপদ।"

- মোহাম্মদ আসাদুল্লাহ

10/03/2026

"জানলার গ্রিলগুলো এখন কিছুটা মরচে ধরা।
বিকেলের স্নিগ্ধ আলোয় যখন একটি চুড়ুই পাখি এসে বসে সেখানে, তখন মনে হয় সময়টা থমকে আছে গতো কুড়ি বছর ধরে। মা তখনো রান্নাঘরে মশলা বাটছেন, আর বাবা খবরের কাগজের আড়ালে করে চলেছেন একটা সুস্থ পৃথিবীর খোঁজ।........"

- মোহাম্মদ আসাদুল্লাহ

10/03/2026

• বিশ্বস্ত সঙ্গী

"আমাদের চেনা শহরটা যখন ঘুমানোর আয়োজন করে, তখনই আসলে তার আসল চেহারাটা বেরিয়ে পড়ে।
নিয়ন আলোর নিচে ক্লান্ত রিকশাচালক,
আর হেডলাইটের তীব্রতায় অন্ধ হয়ে যাওয়া কয়েকটা পথকুকুর —এই তো রাতের ক্যানভাস।"

- মোহাম্মদ আসাদুল্লাহ

09/03/2026

"তোমাকে বলবো বলবো করেও বলা হয়নি অনেক কথা,
কিছু কথা শব্দ হয়ে ঠোঁটের কাছে এসেও আবার ফিরে গেছে বুকের গহীনে।
আসলে কিছু কথা না বলাই ভালো, তারা অবিনশ্বর হয়ে বেঁচে থাকে মৌনতার ভেতরে।"

- মোহাম্মদ আসাদুল্লাহ

07/03/2026

রাস্তার ধারে একটা ঘাসফুল ফুটেছে।
কেউ তাকে দেখে না। মানুষ গোলাপ দেখে, রজনীগন্ধা দেখে, অর্কিড দেখে। ঘাসফুল? ওটা তো আগাছার কাছাকাছি কিছু।
আমি সেই ঘাসফুলের সামনে বসে পড়ি।
একটু হলুদ, একটু সাদা—অতি সাধারণ।
কিন্তু সে বেঁচে আছে। কেউ তাকে পানি দেয়নি, সার দেয়নি, যত্ন করেনি।
তবু সে ফুটেছে—রাস্তার ধারে, ধুলোর মধ্যে, মানুষের পায়ের চাপে পিষ্ট হওয়ার ঝুঁকি নিয়ে।

আমিও সেই ঘাসফুল এর মতো। তুমি আমাকে পানি দাওনি, যত্ন করোনি, এমনকি দেখেওনি। তবুও আমি ফুটে আছি। কেবল তোমার জন্য নয়,
নিজের জন্য। কারণ, এইযে অবহেলায় প্রস্ফুটিত হওয়াটাই আমার প্রতিবাদ।
যে পৃথিবী আমাকে অবহেলা করেছে,
সেই পৃথিবীর বুকে ফুটে থাকাটাই আমার বিপ্লব।

একটা প্রজাপতি এসে বসে সেই ঘাসফুলের ওপর। মাত্র কয়েক সেকেন্ড। তারপর উড়ে যায়। ঘাসফুল কি কষ্ট পায়? হয়তো। কিন্তু সে জানে—প্রজাপতি কখনো থাকে না। তার কাজ ছুঁয়ে যাওয়া, থাকা নয়। তুমিও আমাকে ছুঁয়ে গেছ। সেটুকুই যথেষ্ট।

Mohammed Ashadullah

22/07/2026

20/07/2026

18/07/2026

12/03/2026

10/03/2026

10/03/2026

09/03/2026

07/03/2026

Address

Telephone

Website

Alerts

Shortcuts

Share

Listing takedown request