Sumaiya Saliken

15/07/2025

🌑 “ভাই” নামের বিষাক্ত রক্তের – এক ত্যাগী মানুষের সর্বনাশা উত্তরাধিকারী দাবি কারীদের গল্প।

একটি পরিবারে ছিলেন এক মহান মানুষ—একজন বড় ভাই—যিনি নিজের স্বার্থ ভুলে জীবনের প্রতিটি ধাপ উৎসর্গ করেছিলেন তার ছোট ভাই-বোনদের জন্য। নিজের পরিবারের ভবিষ্যৎকে পেছনে ফেলে, নিজের সন্তানের মুখের হাসির চেয়ে প্রাধান্য দিয়েছেন ছোট ভাই বোনের সন্তানদের প্রতি এবং অন্যের সুখকে।

আজ তিনি নেই। আর তাঁর অনুপস্থিতিতে, যারা একদিন তার মুখের দিকে চেয়ে বেঁচে ছিল এবং তার পরিচয় পরিচিত, তারাই এখন সম্পত্তির লোভে হিংস্র শকুনে পরিণত হয়েছে।
তাঁর রক্ত, ঘাম আর কষ্টে কেনা সম্পত্তি—যা তিনি তাঁর স্ত্রী ও একমাত্র কন্যার নামে লিখে দিয়ে গিয়েছিলেন—আজ সেটিকেই হরণ করার জন্য উঠেপড়ে লেগেছে কিছু বিবেকহীন আত্মীয়।

তাদের মধ্যে এমন একজন নারী আছে, যার অতীত সম্পর্কে উচ্চারণ করলেই সমাজ মুখ ঘুরিয়ে নেয়। বৈবাহিক জীবনে ব্যর্থ হয়ে, শিষ্টাচার ও আত্মসম্মান বিসর্জন দিয়ে, সে এমন জীবন বেছে নিয়েছে যার কারণে তার নিজের সন্তান পর্যন্ত মায়ের পরিচয় দিতে সংকোচবোধ করে। চরিত্রের দুর্বলতাকে পুঁজি করে কিছু মানুষকে নিজের পক্ষ টেনে সমাজে এক প্রকার ভয়-ভীতির পরিবেশ তৈরি করেছে। আজ এই সমাজ এবং প্রশাসন সেই নারীর কাছে নীরব, ভীত, দুর্বল।

তার ভাইয়েরাও নৈতিকভাবে বিপর্যস্ত। অতীত থেকে বর্তমান—অশ্রদ্ধা, দুর্ব্যবহার ও হিংস্র মানসিকতাই তাদের পরিচয় হয়ে দাঁড়িয়েছে। আমরা আজ আমাদের বাসস্থান ছেড়ে যেতে বাধ্য হয়েছি তাদের অত্যাচারে। নিজের সন্তানদের নিয়ে আতঙ্কে, নিরাপত্তাহীনতায় প্রতিটা মুহূর্ত কাটাচ্ছি।

তাদের লাগাতার অপপ্রচার, সামাজিক মাধ্যমে নিজেরা এবং বিভিন্ন মানুষের ফেক আইডি থেকে আক্রমণাত্মক মন্তব্য এবং সামাজিকভাবে আমাদের মানহানির চেষ্টা আজ সীমা ছাড়িয়ে গেছে। অথচ আমরা বারবার আইনের দ্বারস্থ হয়েও সঠিক সহযোগিতা পাইনি। কিছু প্রভাব ও সম্পর্ক যে কখনো ন্যায়বিচারকে থামিয়ে দিতে পারে, সেটা আমি নিজের চোখে দেখছি।

💔 আমার বাবার অসুস্থতা ও চরম অবহেলা

আমার বাবা যখন দীর্ঘদিন অসুস্থ অবস্থায় বিছানায় পড়েছিলেন, তখন এই আত্মীয়রা একবারও তাঁকে দেখতে আসেনি, খোঁজও নেয়নি।
বরং আজ মানুষদের সামনে মিথ্যা বলে তারা নিজেদের “উচু” দেখাতে চায়—বলে বেড়ায়, আমরা নাকি তাদেরকে বাসায় আসতে দেইনি!
তাদের দাবি—আমার মা নাকি সম্পর্ক ছিন্ন করেছেন!
আসলে সত্যিটা হলো, তারাই বহু আগেই সম্পর্ক ছিঁড়ে ফেলেছিল—আমরা শুধু সেটা মেনে নিয়ে চুপ থেকে ছিলাম।

🕊️ আমার মা: এক জীবন্ত আত্মত্যাগের প্রতীক

আমার মা একজন বীর মুক্তিযোদ্ধার কন্যা—আমার নানা সরকার স্বীকৃত, সনদপ্রাপ্ত একজন গর্বিত মুক্তিযোদ্ধা ছিলেন।
আজ সেই মেয়েকে, শুধুমাত্র ঈর্ষা ও লোভ ঢাকতে, “বিহারী” বলে অপমান করা হয়!

এই ‘বিহারী’ আখ্যা পাওয়া নারী বিয়ের শুরু থেকে এমন আত্মত্যাগ করে গেছেন—যা ভাষায় বলা অসম্ভব।
নিজে না খেয়ে থেকেছেন, নিজের ছেঁড়া শাড়ি পরে থেকেছেন, নিজের সন্তানের মুখে খাবার না দিয়ে—আমার বাবার ভাইয়ের সন্তানদের মুখে আহার তুলে দিয়েছেন।
আমার মা ওদের জন্য রক্ত পানি করে সারা জীবন পার করেছেন।
আজ তারাই আমার মা'কে মারতে আসে, গায়ে হাত তোলে, সমাজে চরিত্র হননের অপচেষ্টা করে।

এই ত্যাগ, এই নিঃস্বতা—সব ভুলে তারা আমাদের এমন পর্যায়ে ফেলেছে, যেখানে নিজের পৈত্রিক ভিটে ছেড়ে পরিবার নিয়ে আমাদের আশ্রয়হীন হয়ে থাকতে হচ্ছে।
আমার মা আজও প্রতিদিন কাঁদেন—একটা কথাই বলেন:
“আমি কী করেছিলাম? আমি তো সবার জন্য নিজেকে শেষ করে দিয়েছিলাম।”

🛑 প্রশ্ন সমাজের প্রতি:

যে সন্তান তার জন্মদাত্রীকে “মা” বলতে চায় না,
যে মানুষ নিজের পরিবারের শেকড়কে অস্বীকার করে শুধুই স্বার্থের পেছনে ছুটে বেড়ায়— যে ছেলে মেয়ে তার বাবা মায়ের গায়ে হাত তোলে এবং বাবা কর্মহীন থাকার কারণে বাবাকে বৃদ্ধাশ্রমে প্রেরণ করে
তাদের মুখে “অধিকার” শব্দটা কি মানায়?

🤲 হে আল্লাহ!

তুমি তো দেখছো—কে কিভাবে নিজেকে সাজিয়ে রেখেছে লোকচক্ষুর সামনে, আর ভিতরে কতটা কলুষে ভরা।
তুমি জানো কার হৃদয় জ্বলে অন্যের ক্ষতিতে, আর কে অন্ধকারে বসে সাজায় অন্যকে অপমান করার ফাঁদ।
তুমি হক প্রতিষ্ঠা করো।
যারা মিথ্যার বর্ম পরে নিরীহের শান্তি কেড়ে নিতে চায়, তাদের মুখোশ তুমি খুলে দাও।

✊ সবার জন্য শিক্ষা:

সব ভাই রক্তের হয়েও আপন হয় না এবং সম্পত্তি লিখে দেওয়ার পরে ওই সম্পত্তি ভাইয়ের সন্তানেরা উত্তরাধিকারী হয় না।
কিছু ভাই সাপ আর তাদের সন্তানেরা বিষ, আর কিছু নারী সমাজে দেহের ছায়া ফেলে চরিত্রের আলো ঢেকে রাখে।

সত্য ধীরে হাঁটে, কিন্তু তার পায়ের শব্দে মিথ্যা কেঁপে ওঠে।
সেই দিন আসবে, ইনশাআল্লাহ, যেদিন মুখে বলার দরকার পড়বে না—চোখই বলে দেবে কে অপরাধী, আর কে রক্তে পুড়ে হক আদায়ে দাঁড়িয়েছে।

---

📌 এই লেখাটি বাস্তব ঘটনার ইঙ্গিতপূর্ণ প্রতিবাদ। এটি একটি ভুক্তভোগী পরিবারের পক্ষ থেকে সামাজিক সত্য তুলে ধরার নির্দ্বিধ প্রতিবাদ।

#অভিনয়_চলে_না_সবসময়

15/07/2025

Sapphire 🔥

14/07/2025

11/07/2025

Old video 2022

11/07/2025

✨

11/07/2025

muskurake na dekhiye 🫣

09/07/2025

Coxs bazar vlog 😇

09/07/2025

💙🦋

07/07/2025

🌊✨

07/07/2025

Somudro 🌊