Sanjidas Mirror

15/10/2025

Sanvees by tony FC তার লন্ডনী জামাই রাসেল এর
সাথে অলরেডি ঝগড়া শুরু হয়ে গেছে!!!
অতিরিক্ত কোনকিছুই ভালো না!!!!
#ভাইরালভিডিওシ

14/10/2025

আমার বিবাহের ছয়মাস পরই
আমার স্বামী আমাকে ডিভোর্স দিয়ে বড়ো আপাকে বিয়ে করে।লাল বেনারসীতে আপার হাস্যজ্বল মুখখানা দেখে আমি অবাক হতে ভুলে
গেলাম।আপা কি করে পারলো আমার সংসার ভাঙতে!কি দোষ করেছিলাম আমি?হঠাৎই বলা নেই কওয়া নেই আমার স্বামী
আমাকে ডিভোর্স দিয়ে দেয়।তার এমন করার কারণ আমি তখন খুঁজে পাই নি।কিন্তু এখন বুঝতে পারছি।নিজ হাতে বড়ো আপা আমার সংসারটা ভেঙে ফেললো।

কাঁদতে কাঁদতে সেদিন যখন বড়ো আপাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম,'কেন করলে আমার সাথে
এমন?'
বড়ো আপা হাসতে হাসতে বলল,'কেবল তো শুরু তোকে আমি কখনো শান্তি দেব না।তোর সকল সুখের উৎস আমি নষ্ট করে দেব।আমি বেঁচে থাকতে তুই কখনো সুখের মুখ দেখবি না।'
কথাগুলো বলেই বড়ো আপা চলে গেলো।আর আমি চিৎকার করে কাঁদতে লাগলাম।ছোটো থেকেই বড়ো আপা কোনো এক অজানা কারণে আমাকে পছন্দ করতো না।আমার খেলনা ভেঙে ফেলতো,বই-খাতা ফেলে দিতো কখনো কখনো মা বাসায় না থাকলে প্রচুর মারতো।আর ভয় দেখাতো মা বাসায় এলে কিছু যাতে না বলি।বললে আরও মারবে।আমিও ভয়ে কিছু বলতাম না।এভাবেই দিন চলছিলো।বয়স হওয়ার পরও বড়ো আপা বিয়ে করতে চাইতো না।বলতো আমাকে আগে বিয়ে দেওয়ার জন্য।বড়ো আপার জেদের কাছে হার মেনে বাবা,মাও আগে আমার বিয়ে ঠিক করেন।ইউনিভার্সিটিতে পড়ার সময় আমার সাইফুলের সাথে প্রেম হয়।সাইফুল আমার থেকে পাঁচ বছরের বড় ছিলো।ওর পড়াশোনা শেষ।চাকরি করছে।আমার পড়ালেখা শেষে আমরা বিয়ে করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম।বাবা,মাও আমার পছন্দের মূল্য দিয়ে সাইফুলের সাথেই আমার বিয়ে দেন।আমাদের দিন ভালোই চলছিলো।কিন্তু হঠাৎই সাইফুলের আচরণে অস্বাভাবিক পরিবর্তন দেখছিলাম।ও আমাকে আগের মত ভালোবাসতো না আর একদিন তো কিছু না বলে ডিভোর্সই দিয়ে দিলো।আমি এর কারণ জিজ্ঞেস করলেও উত্তর পাই নি।তবে এখন আমার মনে হয় এটার উত্তর আমি পেয়ে গেছি।

বাবা,মা আপাকে চিরজীবনের জন্য ত্যজ্য করেছে।সে আর এ বাড়িতে আসতে পারবে না।তাতেও কি আমার কষ্ট কমবে?আপা আমার ভালোবাসার মানুষকে আমার থেকে কেঁড়ে নিয়েছে।আর সাইফুল এটা কিভাবে করতে পারলো?ওর কি আমার কথা একটুও মনে পড়ে নি?আমাদের এত সুন্দর সাজানো স্বপ্ন এভাবে ভেঙে ফেললো?একটুও মায়া হয় নি?নিজের হাতে ধারালো ব্লেডের ছোঁয়া দিতে দিতে এসবই ভাবছিলো মিলাত।হঠাৎই মিনারা বেগম মেয়ের রুমে প্রবেশ করতেই দেখতে পেলেন মেয়ের নিথর শরীর মেঝেতে পড়ে আছে আর বাম হাতে রক্তের ধারা বইছে।মিনারা বেগম চিৎকার করে স্বামীকে ডাকলেন।হারুন সাহেব মাগরিবের নামাজ পড়ে মাত্রই বসেছিলেন তৎক্ষনাৎ স্ত্রীর আর্তচিৎকারে দৌড়ে যান মেয়ের ঘরে।মিনারা বেগম পাগলের মতো কাঁদছেন আর মেয়ের হাতের রক্ত বন্ধ করার চেষ্টা করছেন।এই অবস্থা দেখে হারুন সাহেব কাঁপা কাঁপা হাতে অ্যাম্বুলেন্সে কল করলেন দ্রুত।
----------------------------
'ডাক্তার অনুরুপ,দ্রুত আসুন।একটা পেশেন্ট এসেছে অবস্থা খুবই ক্রিটিকাল।সুইসাইড কেস।'
একজন নার্সের বলা কথায় অনুরুপ দ্রুত নিজের কেবিন ছেড়ে বেরিয়ে এলো নার্সের পেছনে।
মিলাতকে আইসিইউতে নেওয়া হয়েছে।র'ক্ত ঝরেছে অনেক।অবস্থা খুবই খারাপ।এক ব্যাগ বি নেগেটিভ রক্তের প্রয়োজন।ব্লাড ব্যাংকে আপাতত বি নেগেটিভ রক্ত নেই।হারুন সাহেন নিজের পরিচিত সবার কাছে খোঁজ করেও বি নেগেটিভ রক্তের সন্ধান করতে পারলো না।এদিকে মেয়ের শোকে কাঁদতে কাঁদতে পাগল হওয়ার দশা মিনারা বেগমের।

বন্ধুর মেয়েকে দেখতে এসেছে রেভান।যাওয়ার সময় হাসপাতালে করিডোরে এক মধ্য বয়স্ক মহিলাকে কাঁদতে দেখে এগিয়ে গেলো সে।মহিলাটির মুখোমুখি বসে নরম গলায় বলে উঠলো,'আপনি কাঁদছেন কেন?'
মিনারা বেগম চোখ তুলে চাইলো ঠিকই কিন্তু কান্নার দমকে কথা বলতে পারছেন না।তখনই চিন্তিত,দুশ্চিন্তাগ্রস্থ গলায় পেছন থেকে হারুন সাহেব বলে উঠলেন,'কোথাও পাচ্ছি না।কোথাও না!এখন কি করব আমি?'
ওনার কথা শুনে মিনারা বেগমের কান্নার বেগ আরও বেড়ে গেলো।রেভান উঠে গিয়ে হারুন সাহেবের সামনে দাড়িয়ে বলল,'কি হয়েছে আপনাদের?'
হারুন সাহেব মলিন গলায় বললেন,'বি নেগেটিভ রক্ত প্রয়োজন।নাহলে আমাদের মেয়েকে বাঁচানো যাবে না।'বলতে বলতেই কেঁদে ফেললেন তিনি।রেভান স্বান্তনার স্বরে বলল,'আঙ্কেল আপনি শান্ত হোন।আমার বি নেগেটিভ রক্ত।আমি রক্ত দিতে পারব।'

রেভানের কথা শুনে স্বামী-স্ত্রী দু'জনের মধ্যেই আশার আলো ফুটে উঠলো।অবশেষে রক্তের জোগাড় করা গেলো।রক্ত দেওয়া শেষে রেভান যখন চলে যাচ্ছিলো তখন মিনারা বেগম ওর হাত ধরে বলল,'বাবা,তুমি না থাকলে হয়তো মেয়েটাকে বাঁচাতে পারতাম না।তোমার শুকরিয়া আদায় কিভাবে করব জানি না।'
'এভাবে বলবেন না আন্টি।মানুষই তো মানুষের জন্য।'
'তুমি অনেক ভালো মানুষ বাবা।আমাদের বাসায় এসো একদিন।'
'আসব আন্টি।
'তোমার নাম্বারটা দাও।'
রেভান ওর নাম্বার দিয়ে চলে গেলো হাসপাতাল থেকে।

মিলাত এখন আউট অফ ডেঞ্জার।যদিও জ্ঞান ফেরেনি এখনও। তবুও ডাক্তার অনুরুপ এখনও বাসায় যান নি।সকালের চেক-আপটা করে তবেই যাবে।

মায়ের মুখ থেকে মিলাতের কথা শুনে আনন্দ হলো চৈতির।এটাই তো চেয়েছিলো সে।তবে ম'রেনি বলে আফসোস হচ্ছে।অবশ্য এতো তাড়াতাড়ি ম'রলে খেলা জমবে না।তিলে তিলে শেষ করবে ওকে।এইসব ভেবেই পৈশাচিক হাসলো চৈতি।এরমধ্যেই কলিংবেল বাজলো।বিরক্ত হলো চৈতি।নিশ্চয়ই সাইফুল এসেছে।এই লোকটাকে একদমই সহ্য হয় না ওর।শুধুমাত্র মিলাতের জীবনটা নরক বানানোর জন্য এই বিয়েটা করেছে সে।

দরজা খুলে কড়া ভাষায় কিছু বলবে তার আগেই দেখলো সাইফুলের সাথে আরেকজনকে।ছেলেটাকে দেখেই ভালো লাগলো চৈতির।এতো সুন্দর ছেলে সচারাচর কমই দেখা যায়।সাইফুল ছেলেটার পরিচয়ে বলল,'ও হচ্ছে রেভান।আমার বন্ধু।একটা কাজে এসেছে চট্টগ্রাম থেকে।এখানেই থাকবে কিছুদিন।'
চৈতি হেসে স্বাগতম জানালো।আর মনে মনে পুলকিত হলো।

চলবে.......

#বিকেলের_প্রণয়
#পর্বঃ০১


(ভুলত্রুটি ক্ষমা করবেন।)

14/10/2025

বাংলাদেশের সুন্দরবনের বাঘেরা দৈনিক ৫-১৫
কেজি হরিনের মাংস খায়, তবে সুযোগ পেলে বড় পুরুষ বাঘ ৩০ কেজি মাংসও খেতে পারে। যার বর্তমান বাজার দর আনুমানিক (২০-৩০) হাজার টাকা। যদি গরু বা মহিষের মাংস খায় তারও বর্তমান বাজার দর (১৫-২০) হাজার টাকা।

অথচ বাঘের কোন ইনকাম নাই, কোনো চিন্তাও নাই।

কিন্তু আপনি ভাত খান ২৫০-৩৫০ গ্রাম!

তার জন্য আপনি চুরি করেন, সুদ খান, ঘুষ খান, অন্যের হক নষ্ট করেন। আরো কত কী...

আপনার একাউন্টে অনেক টাকা, আপনার শরীরে অনেক রোগ, আপনার সন্তানেরা কথা শুনে না, আপনার অনেক দুশ্চিন্তা।

বাঘ কি চিন্তা করে আজকে কি খাবো!

আপনি চিন্তা করেন আগামি ২০ বছর কি খাবো….?

আল্লাহ সবার রিযিকের ব্যবস্থা করে রেখেছেন, অথচ তারপরও মানুষ টেনশন করে, চুরি করে, ডাকাতি করে, সুদ খায়, ঘুষ খায়, অপকর্ম করে!

আপনার কি মনে হয়,,,? কথায় কি ভুল আছে???

আল্লাহ আমাদের কে সঠিক জ্ঞান দান করুক।

আমিন।

14/10/2025

Beautiful ❤️❤️

12/10/2025

15/09/2025

কেমন আছেন সবাই?

10/06/2025

Shakib Khan এবং Apu Biswas তাদের সন্তান Abram Khan Joy কে নিয়ে
শপিং করতে এলেন সুপার শপে🥰🥰

আজকে বসুন্ধরার একটি সুপার শপে বাজার করতে আসে শাকিব খান ও মা অপু বিশ্বাস এবং তাদের একমাত্র রাজপুত্র আব্রাহাম খান জয় 😍
Family Time 👨‍👩‍👦❤️

ralシ ゚viral ApuApu BiswasuApu Biswaspubiswasfan ゚viralvideo2024 ゚viralシ ゚viralvideo
#লীলা বতি ゚viralシ লীলা বতি Apu Biswas

02/06/2025

আমার জরমোদিনে(জন্মদিনে)এমন
ভাবে গান গাইতে না পারলে,আসতে হপেনা বান্ধবীরা!!😁

#জন্মদিন #বান্ধুবী

01/06/2025

ইহা কক্সবাজার
নাকি পরিক্ষার হল??!!
মনে হচ্ছে কক্সবাজার সমুদ্র সৈকতে বসে পরিক্ষা দিচ্ছে ভর্তি পরীক্ষার্থীরা। কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া কলেজে হাটু সমান পানিতে পরিক্ষা দিল হাজার হাজার শিক্ষার্থী।

#ভিক্টোরিয়াকলেজ

01/06/2025

অনলাইনে ভিডিও তৈরি করে কিভাবে আপনি আয় করতে পারেন – একটি পূর্ণাঙ্গ গাইড (বাংলায়)

বর্তমানে ভিডিও কনটেন্ট ইন্টারনেট দুনিয়ার সবচেয়ে জনপ্রিয় মাধ্যম। YouTube, Facebook, Instagram, TikTok সহ নানা প্ল্যাটফর্মে ভিডিও কনটেন্ট তৈরি করে লাখো মানুষ আয় করছেন। আপনি যদি অনলাইনে ভিডিও তৈরি করে নিজের পরিচিতি গড়তে এবং ইনকাম করতে চান, তাহলে নিচের ধাপগুলো আপনাকে সাহায্য করবে।

১. আপনি কী ধরনের ভিডিও বানাবেন? (নিচের আইডিয়াগুলোর মধ্যে থেকে বেছে নিতে পারেন):

শিক্ষামূলক ভিডিও (Education / Tutorial)

বিনোদনমূলক ভিডিও (Comedy / Short Films / Vlog)

রিভিউ ভিডিও (Product Review, Mobile Unboxing)

লাইফস্টাইল বা ভ্লগ (Daily Vlog, Travel)

খবর বা সমসাময়িক বিষয় (News & Commentary)

অনুপ্রেরণামূলক গল্প (Motivational)

ইসলামিক/ধর্মীয় ভিডিও

খেলা/গেমিং ভিডিও (Game Streaming)

২. কী দিয়ে ভিডিও বানাবেন?

হ্যান্ডসেট: শুরুতে স্মার্টফোন দিয়েই ভালো ভিডিও করা যায়। যেমন: Samsung, iPhone, Xiaomi ইত্যাদি।

অ্যাপ বা সফটওয়্যার:

ভিডিও তোলার জন্য: Phone Camera, Open Camera (Android)

এডিট করার জন্য:

মোবাইল: CapCut, InShot, Kinemaster, VN

পিসি: Adobe Premiere Pro, DaVinci Resolve, Filmora

সাউন্ড কোয়ালিটি:
ভালো সাউন্ডের জন্য আপনি Boya বা Lavalier মাইক্রোফোন ব্যবহার করতে পারেন।

৩. ভিডিও বানানোর প্রক্রিয়া (ধাপে ধাপে):

ধাপ ১: স্ক্রিপ্ট লিখুন বা আইডিয়া তৈরি করুন

– আপনি কী বলতে বা দেখাতে যাচ্ছেন, তার পরিকল্পনা করে নিন।

ধাপ ২: ভিডিও শ্যুট করুন

– আলো এবং ব্যাকগ্রাউন্ড যেন পরিষ্কার থাকে। হাতে ধরে বা ট্রাইপড দিয়ে ভিডিও করুন।

ধাপ ৩: ভিডিও এডিট করুন

– শুরু ও শেষে ইন্ট্রো-আউট্রো যোগ করুন
– শব্দ ঠিক করুন, অপ্রয়োজনীয় অংশ কেটে দিন
– সাবটাইটেল/টেক্সট যোগ করলে ভালো হয়

ধাপ ৪: ভিডিও প্রকাশ করুন

– YouTube, page, TikTok, Instagram – যেখানেই পোস্ট করুন, ভালো ক্যাপশন ও হ্যাশট্যাগ দিন।

৪. ভিডিও থেকে আয় করার উপায়:

YouTube Monetization: সাবস্ক্রাইবার ও Watch Hour পূর্ণ হলে আয় শুরু

Facebook In-stream Ads

Sponsorship / Brand Deal

Affiliate Marketing (ভিডিওতে পণ্য সাজেস্ট করে)

কোর্স বা ডিজিটাল পণ্য বিক্রি

স্টার / গিফট / ফ্যান সাবস্ক্রিপশন (Facebook / TikTok)

৫. টিপস:

প্রথমে নিঃস্বার্থভাবে দিতে শিখুন – ধৈর্য ধরুন

নিয়মিত কনটেন্ট দিন (Consistency is key)

ভিউ নয়, কনটেন্টের মানে গুরুত্ব দিন

ট্রেন্ড ফলো করুন, তবে নিজের স্টাইল বজায় রাখুন

ভিজুয়াল ও সাউন্ডে ভালো মান বজায় রাখুন

দর্শকদের কমেন্ট/রেসপন্স দিন, এনগেজ করুন

উপসংহার:

ভিডিও কনটেন্ট এখন শুধুই বিনোদনের মাধ্যম নয়, বরং একটি ফুল-টাইম ক্যারিয়ারও হতে পারে। যেকোনো সাধারণ মোবাইল দিয়ে শুরু করা যায়। প্রয়োজন শুধু আপনার আগ্রহ, পরিকল্পনা ও ধারাবাহিকতা।

゚viralfbreelsfypシ゚viral

সংগৃহীত

01/06/2025

আমাদের সিলেটের গোয়াইনঘাট উপজেলা থেকে রাধানগর পর্যন্ত সড়কের বর্তমান বন্যা পরিস্থিতি!
ভারতের মেঘালয় ও আসাম রাজ্যে টানা ভারী বর্ষণের ফলে উজান থেকে নেমে আসা পাহাড়ি ঢলে ডাউকি, সারী ও পিয়াইন নদীর পানি ক্রমাগত বৃদ্ধি পাচ্ছে, যা ইতিমধ্যে বিপদসীমা অতিক্রম করেছে!
আল্লাহ তায়ালা রহম করুন আমীন।
#সিলেট #সিলেটবন্যা #গোয়াইনঘাট #সিলেটবৃষ্টি #বৃষ্টি #অতি #অতিবৃষ্টি #গেয়াইনঘাট

31/05/2025

কালা জাদুর কথা জানতে পেরেই আহাদকে ব্লক দিলো আখি?🙂 তবে কি এর পেছনে আখি রয়েছে?
#কালাজাদু #আখি