18/03/2026
ক্যান্টনমেন্টে নতুন ব্রিগেড কমান্ডার এসেছেন। যোগ দেওয়ার পরদিন থেকে তিনি লক্ষ্য করলেন মাঠের পাশের একটা বেঞ্চ, তার দুই পাশে দুই সৈনিক রোজ দাঁড়িয়ে থেকে পাহারা দেয়। বেঞ্চটি মাঠের পাশের বাকি বেঞ্চগুলোর মতোই, কিন্তু বাকিগুলোতে পাহারা নেই, এই বেঞ্চটায় পাহারা। কয়েকদিন দেখার পরে তিনি সেখানকার সেকেন্ড-ইন-কমান্ডকে ডেকে বললেন, এই বেঞ্চটা প্রতিদিন পাহারা দেওয়া হচ্ছে কেন?
সেকেন্ড-ইন-কমান্ড বলল, “স্যার, এটাই রেওয়াজ, আমি গত ১০ বছর ধরে এমনটাই দেখে আসছি।”
ব্রিগেডিয়ার সাহেব অবাক হয়ে তাঁর আগের দায়িত্বরত ব্রিগেডিয়ারকে ফোন দিলেন। আগের ব্রিগেডিয়ার সাহেবও বললেন, “হ্যাঁ, হ্যাঁ, এটাই নিয়ম। বেঞ্চের দুই পাশে দুইজন সেন্ট্রি দাঁড়িয়ে পাহারা দেবে।”
কিন্তু কী কারণে পাহারা দেবে, সেটা সেই ব্রিগেডিয়ারও বলতে পারলেন না।
এভাবে খোঁজ নিতে নিতে জানা গেল, ২০ বছর আগে একজন ব্রিগেডিয়ার এই নিয়ম করে গেছেন। তো নতুন ব্রিগেডিয়ার সাহেবের খুব কৌতূহল হলো। তিনি খোঁজ করে জানলেন, ২০ বছর আগের তৎকালীন ব্রিগেডিয়ার সাহেব যদিও বহু আগে রিটায়ার করেছেন, তবু এখনও বেঁচে আছেন।
তো কৌতূহল চাপতে না পেরে তিনি সেই বৃদ্ধ সিনিয়র অফিসারকে ফোন করে বললেন, “স্যার, আপনি কেন দুইজন সৈনিককে দিয়ে বেঞ্চ পাহারা দেওয়ার নিয়মটা চালু করেছিলেন?”
সেই বৃদ্ধ অফিসার অবাক হয়ে বললেন, “বলো কী! আমি যখন বলেছিলাম, তখন বেঞ্চটা নতুন রঙ করা হয়েছিল। তাই একজনকে ডেকে বলেছিলাম, এখানে দুইজন সেন্ট্রি দাঁড় করিয়ে দাও, যাতে কেউ বেঞ্চে বসে প্যান্টে রঙ না লাগিয়ে ফেলে! এখনও সেই বেঞ্চ পাহারা দিয়ে চলছে নাকি!”
কৌতুকটি মনে পড়ল খাল কাটার তোড়জোড় দেখে।
৪০ বছর আগে আমাদের দেশ মাত্র চুয়াত্তরের দুর্ভিক্ষ থেকে বেরিয়ে এসেছে। গরিব দেশ। সেই দেশের ফুড সেফটি খুবই জরুরি ছিল। জিয়াউর রহমানের লক্ষ্য ছিল খাদ্য নিরাপত্তা। কিন্তু তখন আধুনিক কৃষি ব্যবস্থা অপ্রতুল; আমরা প্রযুক্তি জানি না, সার বলতে মাত্র ইউরিয়া সারের ব্যবহার শুরু হয়েছে। সেচের অভাবে হাজার হাজার একর জমিতে কৃষিকাজ হয় না।
জিয়াউর রহমান সেচের সহজ পদ্ধতি হিসেবে শুরু করলেন খাল কাটা। জমিকে যেভাবেই হোক চাষযোগ্য করতে হবে।
আজ চল্লিশ বছর পরে গরু দিয়ে আর হালচাষ হয় না। মাঠে ট্রাক্টর, ধান কাটায় হারভেস্টার মেশিন। কৃষকে সার খোঁজে না, বরং সারে কৃষক খোঁজে। সারে ভর্তুকি, বিদ্যুতে ভর্তুকি। পুরো বরেন্দ্র ভূমি সেচের আওতায়, উত্তরবঙ্গে মঙ্গা শব্দটি ইতিহাস। কৃষিতে মোটামুটি আমরা স্বয়ংসম্পূর্ণ।
কিন্তু বিএনপি এখনও মহা সমারোহে সেই বেঞ্চ পাহারা দিয়ে যাচ্ছে—থুক্কু, খাল কেটে যাচ্ছে।
