11/08/2025
ছোটবেলার সমস্যাগুলো ছিল হাসির মতো হালকা।
খুব ইচ্ছে করছে কিছু কিনতে—টাকা নেই,কিছু খেতে মন চাইছে—টাকা নেই।তখন আবদার ছিল একটাই সমাধান,আম্মু-আব্বু, মামা, বড় ভাই-বোন…যার কাছেই বলতাম, দরকার নেই তবুও কিনে দিত।কিন্তু বড় হওয়া যে এমন নিষ্ঠুর হবে, কে জানত?এখন সবার কাছেই কম বেশি টাকা আছে টাকা দিয়ে তো শান্তি কেনা যায় না,কেনা যায় না সেই মানুষটার গন্ধ,কেনা যায় না মন ভেঙে যাওয়া রাতে নিশ্চিন্ত ঘুম,কেনা যায় না নানার স্নেহমাখা হাতের পরশ,কেনা যায় না ভবিষ্যতের অনিশ্চয়তার ভয়হীন সকাল। টাকা দিয়ে সময়ও কেনা যায় না…যদি পারতাম, আমি একটা টাইম মেশিন কিনতাম।
ফিরে যেতাম আমার পছন্দের সময়গুলোতে,
একটার পর একটা রিপিট টেলিকাস্টের মতো দেখতাম—
যে মুহূর্তগুলোতে হাসি ছিল,যে ভুলগুলো ঠিক করার সুযোগ পাইনি, সেগুলো মুছে দিতাম।
লেখা: তারু
