30/11/2025
২০০১ এর ঘটনা। দেশে ভুল ডায়াগনোসিস হবার পর ব্যাংকক গিয়ে আমরা জানতে পেরেছিলাম আব্বার একটা দুরারোগ্য রোগ MND (মোটর নিউরন ডিজিজ) হয়েছে। অথচ দেশে ব্রেন স্ট্রোক বলা হয়েছিল।
ব্যাংকক বামরুনগ্রাদ হাসপাতালের ডাক্তাররা পরিষ্কার ভাষায় জানিয়ে দিয়েছিলেন, এই রোগ পুরো নিরাময়ের কোন চিকিৎসা বিশ্বে কোথাও নেই৷ তবে আয়ু ২-৩ বছর দীর্ঘায়িত করার জন্য দুটো অপশন আছে।
একটা অপশন হল, ঔষধ ব্যাংকক আর ভারত হতে আনিয়ে নেয়া। ভাগ্য ভাল হলে দেশের দুই একটা ফার্মেসিতেও পাওয়া যেতে পারে। এই অপশনটা তুলনামূলকভাবে আমাদের সামর্থ্যের মধ্যে ছিল। আর অন্য ঔষধটা ছিল খুবই দামী, আমেরিকা হতে আনাতে হত। দীর্ঘকালীন সেবনের জন্য লাখ লাখ টাকার বাজেট প্রয়োজন ছিল। ২য় অপশন নিতে পারলে আব্বা হয়ত আরো কয়েক মাস বেশী বেঁচে থাকতে পারতেন।
১ম অপশনের ঔষধ দিয়ে চিকিৎসা আমরা কষ্টেসৃষ্টে ম্যানেজ করতে পারলেও ২য় পদ্ধতি পুরোই আমাদের ক্যাপাসিটির বাইরে ছিল। একটা দোতলা বাড়ি ছাড়া আমাদের আর কোন সম্পত্তি ছিল না বিক্রি করার মত। তাই বাড়ি বিক্রি করে চিকিৎসা ব্যয় মিটানো ছাড়া আর কোন উপায় ছিল না। ধারকর্জ করারও তো একটা সীমা আছে।
আমরা ৩ ভাইবোন আলোচনা করে বাড়ি বিক্রির জন্য সম্মতি দিয়ে দিলাম, কারণ আব্বার হায়াতের বিনিময়ে বাড়ি ধরে রাখার গ্লানি আমরা কেউ নিতে চাইনি।
ওই পরিস্থিতিতে কে কি সিদ্ধান্ত নিত জানি না, আব্বা আর আম্মা বাড়ি বিক্রি করে চিকিৎসা করাতে শেষ পর্যন্ত রাজি হননি। যুক্তি ছিল, এতেও পুরো সুস্থ হবার কোন সম্ভাবনা নেই। কিছুটা অসুস্থ অবস্থায়, হুইল চেয়ারে কিংবা বিছানায় শুয়ে কয়েকমাসের আলো-বাতাস কিনে বিশেষ কোন লাভ নেই।
আর সন্তানদের হয়ত একেবারে শূণ্য হাতে আব্বা এই পৃথিবীতে রেখে যেতে চাননি। আব্বার ওই কয়েক মাস আগে চলে যাওয়ার সিদ্ধান্তের উপর আমরা পুরো পরিবার এতবছর দাঁড়িয়ে আছি। নইলেও হয়ত দাঁড়াতাম তবে আমাদের পথচলা এত মসৃণ হত না।
আব্বা পরে ২০০৩ এর ২৮ নভেম্বর ইন্তেকাল করেন।
২য় অপশনের মেডিসিন সেবন করলেই বেশীদিন হায়াত পেতেন, এটা হয়ত কল্পনা প্রসূত ভাবনা, কিন্তু এখানে উনার স্যাক্রিফাইসটাই আমাদের কাছে বড়।
কোভিড কালীন পরিস্থিতিই আমাদের দেখিয়ে দিয়েছে, মানুষ কিছুদিন বেশী বেঁচে থাকার জন্য নিজের বাবা-মা, ভাইবোন কিংবা সন্তান সবাইকেই মুহূর্তে ত্যাগ করতে পারে।
আমাদের আব্বা আম্মাদের অনেক ত্যাগ আর পরিশ্রমের উপর আমরা সবাই বেঁচে থাকি, প্রতিষ্ঠিত হই... কিন্ত উনাদের এই ত্যাগ স্বীকার, আমরা কেউই মনে রাখি না, রাখতেও চাই না!!
Atique UA Khan