14/09/2026
বাড়ির মেয়ে গুলো হইচই করে কি যেন খাচ্ছে বেশ মজা করে। সম্পর্কে তারা ননদ হয় বউটার।
তাদের হাসির শব্দে সে এগিয়ে গেলো দেখতে বেশ কৌতুহল নিয়ে।
দেখলো গরম গরম জিলেপি খাচ্ছে ওরা। তাকে দেখে কোনো ভুক্ষেপ করলো না। প্রায়ই এমন ঘটনা ঘটে তারই শ্বশুরের ভিটেতে তার সাথে। অথচ একমাত্র বউমা সে আর ওরা দূর্র সম্পর্কের আশ্রিত আত্মীয়।
আজ আর তার সহ্য হলো না। স্বামীর কাছে আবদার করলো দুটো জিলেপি এনে দেয় যেনো। পোয়াতি মানুষ খুব খেতে ইচ্ছে করেছে।
সোয়ামী তার ওদেরই ত ভাই, আরো দু কাঠি উপরে সে।
কোনো তোয়াক্কা করলো না তার কথায়। হনহন করে চলে গেলো তার পথে। এ নতুন কিছু নয়, কোনো দিন হাতে করে কিছুটি আনেনি তার জন্য।
মনটা তার ভেঙে টুকরো হয়ে গেলো যেন।💔
কদিন পরে গেলো মায়ের কাছে নাইয়রে। মা যখন জানতে চাইলো কি খেতে চায় মেয়ে তার?
প্রশ্ন শুনে কেঁদে ফেললো সে। একথা কেউ জিজ্ঞেস করেনি তাকে অনেক দিন। মনের উপর যে পাথর চাপা দিয়ে রেখেছিলো এতোদিন মায়ের সামনে ভেঙে পরলো ঝরঝর করে চোখের পানি হয়ে।
"মা ওরা আমার সামনে জিলেপি খায় একদিনও দেয়নি আমাকে একটু। খুব খেতে ইচ্ছে করে"
মেয়ের কথা শুনে মা স্তব্ধ হয়ে গেলেন দুঃখে নাকি রাগে? ফুঁসতে ফুঁসতে বলতেন এখনই বাজার থেকে কয়েক কেজি জিলেপি এনে দাও আমার মেয়েকে।
সে ঘুরবে আর খাবে যতক্ষণ না মন ভরে।
বাড়ীর পাশের বাজার থেকে তখনই আনা হলো গরম জিলেপি ভ্যান ভরে। মেয়েটা বাড়ীতে ঘুরে আর খায় আর মিটমিট হাসে। দুহাতে বিলায় যে আসে তাকেই দেয়। কি খুশি লাগছে আজ তার কিভাবে বোঝাবে!
আজ চল্লিশ বছর পরও তার জিলেপি দেখে তার মনে পরে সেই ঘটনা। মনে হয় যেন সেদিনের কথা। এখন তার মিষ্টি খাওয়া বারন। ইচ্ছেও করে না খেতে তেমন।
সময় চলে যায় কিন্তু কথা থেকে যায়।
গর্ভধারণের সময়েটা খুব সেনসিটিভ 🤰
এই সময়ে কেউ দুটো ভালো কথা বললে যেমন মনে থাকে ঠিক তেমনিভাবে কে তাকে কষ্ট দিয়ে কথা বলেছিলো সেটাও সারাজীবন মনে থাকে।
তাই যত্ন করুন,কষ্ট দেবেন না।
একটু ভালো ব্যাবহার করতে কি খুব বেশি কিছু লাগে?
#বড়আপুরগল্পকথা #স্মৃতীকথা
