15/07/2026
অনেক দিন পর হঠাৎ প্রাক্তনের সঙ্গে দেখা। না ছিল কোনো প্রস্তুতি, না ছিল কোনো পরিকল্পনা। একসময় যে মানুষটিকে ছাড়া একটি দিনও কল্পনা করা যেত না, আজ সে শুধু পথের এক পরিচিত মুখ।
চোখে চোখ পড়তেই যেন কিছু পুরোনো স্মৃতি নিঃশব্দে ফিরে এলো। অনেক কথা বলার ছিল, অথচ কথাগুলো আর মুখে এলো না। শুধু একটি হাসি, কয়েকটি সাধারণ প্রশ্ন—"কেমন আছ?" "ভালো আছ তো?" তারপর আবার দু'জন দু'দিকে হাঁটা।
সময়ের সঙ্গে সম্পর্ক বদলে যায়, মানুষও বদলে যায়। কিন্তু কিছু স্মৃতি কখনো পুরোনো হয় না। অনেক দিন পর সেই দেখা বুঝিয়ে দেয়—কিছু মানুষ জীবনে ফিরে আসে না, তবে তাদের রেখে যাওয়া স্মৃতিগুলো নীরবে আমাদের সঙ্গেই থেকে যায়।
হয়তো এটাই জীবনের সবচেয়ে বাস্তব শিক্ষা—সব ভালোবাসার শেষ একসঙ্গে থাকা নয়; কিছু ভালোবাসা শুধু সুন্দর একটি স্মৃতি হয়ে হৃদয়ের এক কোণে আজীবন বেঁচে থাকে।