29/11/2025
পনের বছর বয়েস নিতান্ত কিশোরী বয়েস - এই বয়স চুলের বেণী দুলীয়ে ছি কুত কুত খেলা আর সারা দিন আচার খাবার বয়সে | অন্তত ষাট সত্তর এমন কি আশির দশকে মফস্সল বাংলায় এটাই সাধারণত দেখা যেত |
এই অল্প বয়সেই একদিন হুট্ বিয়ে দিয়ে দিলেন বাবা - কনজারভেটিভ ঘরানার সম্ভ্রান্ত পরিবার - ১৯৬০ সালের কথা - এটাই রেওয়াজ | বিয়ে হল সম্পূর্ণ অপিরিচিত এক তরুণ সামরিক অফিসারের সাথে - তরুণও উত্তরবঙ্গের সম্ভ্রান্ত পরিবারের ছেলে| আর বড় কথা হল বাঙালি হওয়া স্বত্বেও তরুণটি কাকুল সামরিক একাডেমি থেকে টপ পজিশন নিয়ে গ্র্যাজুয়েট করেছে |
বিয়ের পর অল্প কিছুদিন কাটলো তরুণ হাজব্যান্ড এর সাথে - কিন্তু বাধলো যুদ্ধের দামামা - তরুণী বধূকে একা বাড়ি ফেলে হাজব্যান্ড চলে গেলো যুদ্ধে |
দেশের সেবা করা আর নিজের পরিবারের প্রতি দায়িত্ব পালন করার মধ্যে একটা মিউচুয়ালি এক্সক্লুসিভ ব্যাপার আছে - দুটো এক সাথে করা যায় না - একটা ভালো করে করতে গেলে আরেকটার প্রতি অবিচার করতে হয় |
এই অবিচারটার ই শিকার ছিলেন এই তরুণী আজীবন|
তরুণীর হাজবেন্ড যুদ্ধ গিয়ে - নিজের পরিবারের কথা না ভেবে দেশের কথা ভেবে জীবন বাজি রেখে যুদ্ধ করলেন আর দ্বিতীয় সর্বোচ্চ সামরিক খেতাব "হিলাল ই জুড়াত" পদক অর্জন করলেন |
নববধূ কিশোরী এখন ২১ বছরের তরুনী - প্রথম সন্তান নিয়ে প্রেগন্যান্ট | কিন্তু সামরিক অফিসারের ফোকাস তখন অন্য দিক - দিন রাত খেটে ইস্ট বেঙ্গল রেজিমেন্ট গড়ে তোলা - - ভারত পাকিস্তান যুদ্ধে দারুন পারফর্মেন্স এর মাধ্যমে বাঙালিরা একটা শক্তিশালী ইস্ট বেঙ্গল রেজিমেন্ট গড়ে তোলার অনুমতি পেয়েছে |
প্রথম সন্তান হল দ্বিতীয় সন্তান হল - তরুণীটি একা একাই বড় করেন সন্তান দের ঢাকা সেনানিবাসে - এদের বাবা চট্টগ্রামে ইস্ট বেঙ্গল রেজিমেন্ট কে দেশের সেরা রেজিমেন্ট বানানো স্বপ্নে বিভোর |
হঠাৎ করে দেশ স্বাধীন করার যুদ্ধ! আবারো পরিবার পরিজন সন্তানের কল্যাণ অবহেলা করে দেশ সেবা- দেশের জন্যে নিজের, নিজের পরিবারের সবার জীবন শঙ্কায় ফেলা |
তরুণী এখন একা , দুই নবজাতক নিয়ে- স্বামীর জন্য উৎকণ্ঠা নিজের জন্য ভয় - সন্তানের অমঙল আশংকা - তরুণীর শুরু হয় কঠিন জীবন |
স্ত্রী পুত্র পরিবারের জন্য কোন কেয়ার না করে এদের নিরাপত্তার কোন ব্যবস্থা না করে - হাজব্যান্ড বিদ্রোহ করে বসল| আবারও দেশের দাবির কাছে হার মানলো বেসিক পিতৃ দায়িত্ব - দু নবজাতক নিয়ে আবার অথৈ জলে পড়লেন এই তরুণী|
এদের বাবা বিদ্রোহী সেনা অফিসার - এই বিদ্রোহে না জয়ী হলে মৃত্যুদণ্ড নিশ্চিত|
ভয় বিপদের মধ্যে দিয়ে গেলো নয় মাস - দুই শিশু সন্তান নিয়ে শত্রু পরিবেষ্টিত হয়ে|
অমানবিক অত্যাচার চলে দিনাজপুরে এই তরুণীর বাবা মা পরিবারের উপর | আর নয় মাস ধরে চলে এই তরুণী মাতার উপর মানসিক নির্যাতন - প্রতিদিন ই খবর দেয়া হয় কিভাবে তার স্বামীকে ধরে মেরে ফেল হয়েছে - কিভাবে ব্যায়োনেট দিয়ে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে মারা হয়েছে| এবং এর সাথে প্রতিনিয়ত তাকে মনে করিয়ে দেয়া হচ্ছে বিশ্বাসঘাতক এর বাচ্চাদুটোর ও একই পরিণতি হবে | একেবারে নিয়ম করে ২৬ বছর বয়েসী এই মা কে সপ্তাহে দু তিন দিন করে নিয়ে যাওয়া হত মিলিটারি ইন্টাররোগেশন চেম্বারে - তার বিদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক স্বামীর খোঁজ খবর বের করার জন্য| এই নয়মাসের মানসিক টর্চার এতো গভীর ছাপ ফেললো এই তরুণীর উপর - সে বিশাল এক দেয়াল তুলে দিলো ওই নয়মাসের দুঃসহনীয় সময়কে ঘিরে - এই নয় মাস নিয়ে সে জীবনে আর কথা বলে নি| পরবর্তী জীবনে দেশের তথা কথিত শিক্ষিত কালচার্ড মুক্তিযুদ্ধের চেতনার চ্যাম্পিয়নরা নানা ভাবে নানা সময়ে এই তরুণী বীর মুক্তিযোদ্ধার নয় মাস নিয়ে চরম মিথ্যাচার ও জঘন্য ধরণের নোংরামি করেছে - কিন্তু এই মুক্তিযোদ্ধা তরুণী একটি কথাও কখনো বলেন নি |
যুদ্ধের পরও শান্তি এলো না - ভাতৃঘাতী রক্তক্ষয়ী সংঘাতে জড়িয়ে পড়লো দেশের নবগঠিত সেনাবাহিনী | ৭৫ এর ক্যু - পাল্টা ক্যু র এক পর্যায়ের আবারো বন্দি হলেন এই তরুণী স্বামী সহ সপরিবারে - আবারো ও মৃত্যু ভয় - আবার ও সন্তান নিরাপত্তা নিয়ে টেনশন |
৭৫ গেলো কিন্তু একের পর এক ক্যু চেষ্টা হতে এই লাগলো তার হাজব্যান্ডের বিরুদ্ধে|
হত্যাকারীরা অবশেষে সফল হল ১৯৮১ সালে- গুলি করে ঝাঁজরা করে দিয়ে গেলো তার প্রিয় মানুষটির নশ্বর দেহ |
দেশের মানুষ লাইভ টিভিতে দেখলো এই সদ্য বিধবার অনাড়ম্বর বৈধব্য - কফিন নিয়ে প্রাণঘাতী কান্না| দেশের শীর্ষ ইংরেজি ডেইলি হেডলাইন করলো home they brought her warrior dead! এই তরুণী বিধবার বয়েস এখন ৩৬ |
যেসব মানুষ গুলো সাথে নিয়ে তার স্বামী দেশগড়ার যুদ্ধে নেমেছিলেন- এই বিধবাও চাইলেন তাদের নিয়ে এগিয়ে যেতে | কিন্তু প্রতি পদে পদে বিশ্বাসঘাতকতার শিকার হলেন | যাকেই নিয়ে তিনি আগাতে চান - স্বামীর যারা ছিলেন প্রধান সহযোগী - নির্লজ্জের মতো কাপুরুষের মতো তারা সবাই সামান্য প্রাপ্তি লোভে শত্রুর সাথে হাত মেলালো | শাহ আজিজ, শামসুল হুদা, মতিন, ওবায়দুর রহমান - সবাই বিশ্বাসঘাতকতা করলেন দিনে দিন ইস্পাত দৃঢ় হয়ে ওঠা এই বিধবার রিজলভের সাথে - কিন্তু দশ জন বিশ্বাসঘাতকতা করলে আরো এক লক্ষ মানুষ এসে যোগ দেয় এই দৃঢ়চেতা নারীর পিছনে |
গণতন্ত্রের সংগ্রামে এই বিধবা হয়ে উঠলেন এক আইকন | যখন দেশের সব নেতা নেত্রী হয়ে উঠলেন স্বৈরাচারের প্রকাশ্য অথবা অপ্রকাশ্য সহযোগী - এই কিশোরী বধূ থেকে আগুনে পুড়ে উঠে আসা ইস্পাতদৃঢ় বিধবা হয়ে গেলেন দেশের একমাত্র আপোষহীন নেত্রী |
দেশের মানুষ প্রতিদান দিলো - দেশের প্রথম মুক্ত নিরপেক্ষ নির্বাচনে জয়ী করে প্রধান মন্ত্রীর আসনে বসিয়ে | বাংলাদেশের ইতিহাসের যে পিরিয়ড টা সত্যিকারের লিবারেল ডেমোক্রেটিক টলারেন্ট সরকার পেয়েছে- সেই সময়টা এই আপোষহীন নেত্রীর প্রথম প্রধানমন্ত্রিত্ব | কিন্তু ভালো কিছুর কপাল তো এদেশের নেই - মহিউদ্দিন খান আলমগীরেরা হয়ে উঠলেন এ যুগের জগৎশেঠ | যেই গণতন্ত্রের জন্য এতো সংগ্রাম - সেই গণতন্ত্র গেলো নির্বাসনে- আবার পথে নামলেন এই নেত্রী| অত্যাচার নিষ্পেষণ এর স্টিম. রোলার চললো | তারপরেও আবার নির্বাচিত হলেন |
১৫ বছর বয়সে যার বিয়ে - সার জীবন জুড়ে একের পর এক যেভাবে সংগ্রাম করে এসেছেন - ৬৫, ৭১, ৭৫, ৮১ তার পর ৮৩ থেকে ৯০ - আবার ৯৬ -২০০১ এর ষ্টীম রোলার - এবার এই মহিলা ভাবলেন একটু হ্যান্ডস অফ করি- যাদের দিলেন সরকার চালানোর দায়িত্ব, তারা পারলেন না - তারা আওয়ামী লীগ হবার চেষ্টা করলেন - যা হবার তা হল - আবার ও ভয়াবহ বিপদে পড়ল নেত্রী| এতদিন স্বামীকে নিয়ে টেনশন করেছেন এবার বিপদে পড়লেন যে দুটো সন্তানকে এক এক মানুষ করেছেন মাথার উপর সব ঝঞ্ঝাট নিয়েও, সে দু সন্তানকে নিয়ে |
ছেলে দুটোর উপর অমানবিক অকথ্য অত্যাচার হল - ভেঙে গেলো বড় ছেলের কোমরের হাড় - ছোটটাকে অসুস্থ করে ছেড়ে দেয়া হল | মারাত্নক প্রেসার আসলো - নেত্রীর উপর, দেশ ছাড়ার জন্য - ছেলেদের জীবনের নিরাপত্তার প্রসঙ্গ টেনে আনা হল| কিন্তু আগুন পড়া ইস্পাত দৃঢ় মনোবল নিয়ে রুখে দাঁড়ালেন ফ্রেইল প্রায় বৃদ্ধ এই বিধবা মা| এই একরোখা বৃদ্ধার মনোবলের কাছে হার মানলো সামরিক শাসক |
সামরিক শাসক গেলো - কিন্তু নেত্রীর খারাপৱদিন শেষ হয় না - দুই ছেলে নির্বাসনে চলে যায় বিদেশে | প্রচন্ড একা হয়ে পড়েন নেত্রী |
এর মাঝে নির্বাসনে থাকা অবস্থায় পরপারে চলে যায় তার সবচেয়ে প্রিয় ছোট ছেলে -
আগুনে পোড়া শোকে অত্যাচারে আজন্ম জ্বলা নেত্রী তীব্র কষ্ট বুক ধরে দাঁড়িয়ে থাকেন মাথা উঁচু করে - দেশের একনায়কতন্ত্রের বিরুদ্ধে - গণতন্ত্র হত্যাকে মোকাবেলা করতে যদি যদি দেশের মানুষের একটি অস্ত্র থেকে থাকে - তা হচ্ছে এই প্রায় বৃদ্ধা অসুস্থ নেত্রী |
মৃত্যুর মিছিল চলে নেত্রীর জীবনে | তার মা মারা গেলেন - চলে গেলেন ভাই |
এই নিঃসঙ্গ বৃদ্ধাকে নিষ্ঠুর ভাবে উৎখাত করা হয় তার স্বামী সন্তান স্মৃতি জড়ানো বাড়ি থেকে| তার নাতনিরা তার সাথে আর থাকে না | উনি ওদের আর পাননা |
উনি এক এক প্রায় গৃহবন্দীর জীবন যাপন করেন | তারপর ও কি এক অজানা কারণে স্বৈরশাসক তাকে প্রচন্ড ভয় পায় |
তারপর একদিন মিথ্যা মামলা দিয়ে
এই বৃদ্ধা বিধবা সন্তান হারা মা কে জেল পাঠানো হল | বৃদ্ধা সর্বোচ্চ গ্রেসের সাথে কারাবরণ করলেন |
আজ আমরা সবাই যখন নিজের বিছানার কমফোর্টে শুতে যাই- আমাদের যেন মনে থাকে একটা বড় অন্যায় হয়েছে। এক বৃদ্ধা অসহায় ভাবে শুয়ে আছেন পুরোনো জেলের চৌকিতে | বরাদ্দ তিনটা কম্বল | আমাদের কাছে এই বৃদ্ধার চাওয়া পাওয়ার তেমন কিছু নেই - আমাদের ই অনেক প্রয়োজন এই বৃদ্ধাকে!!!
©️
-
