ᗩ. ՏᕼᗩᗰՏ. K

ᗩ. ՏᕼᗩᗰՏ. K কিছু কথা ব্যথা হবে, কিছু ব্যাথা কথা হবে
কিছু কথা কিছু ব্যথা মধ্য রাতে কাঁদিয়ে দেবে
A. SHAMS. K

গল্পের নাম: “বাঘ আর খরগোশের বুদ্ধির লড়াই”এক জঙ্গলে এক ভয়ংকর বাঘ রাজত্ব করত। সে সব পশুকে ভয় দেখিয়ে খাবার আদায় করত। একদিন...
27/04/2025

গল্পের নাম: “বাঘ আর খরগোশের বুদ্ধির লড়াই”

এক জঙ্গলে এক ভয়ংকর বাঘ রাজত্ব করত। সে সব পশুকে ভয় দেখিয়ে খাবার আদায় করত। একদিন তার সামনে পড়ে গেল ছোট্ট এক খরগোশ।

বাঘ গর্জন করে বলল:
“আজ তুই আমার নাশতা!”

খরগোশ হেসে বলল:
“আমার কিছু বলার আছে, শুনবে?”

বাঘ একটু অবাক হলো। বলল, “তুই বল, তারপর তোকে খেয়ে ফেলব।”

খরগোশ বলল:
“এই জঙ্গলে আমি একা না। আরেকটা বাঘ আছে, সে বলছে সে-ই জঙ্গলের আসল রাজা। আমি ওর কাছে যাচ্ছিলাম খাবার দিতে।”

বাঘ চটে উঠল, “কোথায় সেই বাঘ?”

খরগোশ বলল:
“আমার সঙ্গে চলো, দেখিয়ে দিই।”

খরগোশ বাঘকে নিয়ে গেল জঙ্গলের এক বড় কুয়োর কাছে। বলল, “ওই কুয়োর ভিতরে আছে সে বাঘ। খুব দম্ভী!”

বাঘ নিচে তাকিয়ে দেখে—জলের ভিতর নিজের প্রতিচ্ছবি। রেগে গর্জে উঠল,
“তুই আমায় চ্যালেঞ্জ করিস!”

সে এক লাফে কুয়োর ভিতরে ঝাঁপিয়ে পড়ে। আর উঠতে পারল না।

খরগোশ হেসে বলল:
“এই জঙ্গল এখন বাঘমুক্ত।”

শিক্ষণীয় বার্তা:
অহংকারী যতই শক্তিশালী হোক না কেন, বুদ্ধিমানের সামনে সে একদিন নিজের ফাঁদেই পড়ে।

গল্পের নাম: “চুরির রহস্য”এক গ্রামে ছিল তিনজন বিখ্যাত প্রাণী—কাক, বিড়াল, আর শিয়াল। তারা ছিল খুব পরিচিত, কিন্তু তাদের স্বভ...
26/04/2025

গল্পের নাম: “চুরির রহস্য”

এক গ্রামে ছিল তিনজন বিখ্যাত প্রাণী—কাক, বিড়াল, আর শিয়াল। তারা ছিল খুব পরিচিত, কিন্তু তাদের স্বভাব ছিল একেবারে ভিন্ন।

কাক ছিল সন্দেহপ্রবণ, সব কিছুতে নাক গলাতো।

বিড়াল ছিল চুপচাপ, কিন্তু অনেক চালাক।

আর শিয়াল ছিল গ্রামের সবার চোখে “চতুর ধুরন্ধর”।

একদিন গ্রামের সবচেয়ে ধনী কৃষকের ঘরে চুরি হয়। চুরি হয় একটি চকচকে রুপার হাঁড়ি, যার ভেতরে ছিল মূল্যবান বীজ। পুরো গ্রাম থমকে যায়।

কৃষক চিৎকার করে বলে, “আমার সব সম্পদ শেষ! কে নিল হাঁড়ি?”

গ্রামবাসী সন্দেহ করে কাক, বিড়াল আর শিয়াল—তিনজনই। কারণ, ঘটনার রাতে তাদের সবাইকে কৃষকের বাড়ির আশপাশে দেখা গিয়েছিল।

তদন্ত শুরু হয়। তিনজনকে ডাকা হলো জিজ্ঞাসাবাদের জন্য।

কাক বলল, “আমি জানালার পাশে বসে রাতের খাবার খাচ্ছিলাম। আমি শুধু দেখেছি শিয়াল অনেকক্ষণ ঘুরছিল।”
শিয়াল বলল, “আমি তো হাঁড়ি খুঁজতেই সাহায্য করতে এসেছিলাম!”
বিড়াল চুপচাপ বসে থাকে, কিছুই বলে না।

পরদিন কাক গিয়ে দেখে—বিড়ালের লেজে ধুলার আভাস, আর তার থাবায় রুপার চিহ্ন।
সে চিৎকার করে বলে, “বুঝেছি! বিড়ালই চোর!”

গ্রামের সবাই যখন বিড়ালকে ধরতে যাবে, বিড়াল হঠাৎ বলে, “আমার ঘর খুঁজে দেখো।”

সত্যি, বিড়ালের ঘরে হাঁড়ি নেই। তখন বিড়াল কাককে জিজ্ঞাসা করে,
“তুমি কবে থেকে রুপার গন্ধ চিনতে পারো?”

কাক চুপ মারে।

ঠিক তখন শিয়ালের গাছের গোড়ার নিচে কাদা দেখা যায়—আর সেখানেই পোঁতা ছিল রুপার হাঁড়ি!
শিয়াল আসলে কাককে ফাঁসাতে চেয়েছিল, আর কাক সন্দেহে পড়ে বিড়ালকে দোষ দিচ্ছিল।

শেষে:
শিয়ালকে গ্রামছাড়া করা হয়।
কাক শেখে—সব সময় সন্দেহ করা ঠিক নয়।
বিড়াল বলে, “চুপ থাকাই অনেক সময় বড় উত্তর।”

শিক্ষণীয় বার্তা:
অতিরিক্ত সন্দেহ, মিথ্যা কথা, আর চতুরতার শেষ পরিণতি ভালো হয় না। সত্য ধরা পড়ে—যতই চালাকি করা হোক না কেন।

"আমি মা, কিন্তু আমিও মানুষ…"আমি ক্লান্ত হই,আমি কাঁদি,আমি একা অনুভব করি…তবুও আমি প্রতিদিন সকালে উঠে আবারও নতুন করে চেষ্টা...
25/04/2025

"আমি মা, কিন্তু আমিও মানুষ…"
আমি ক্লান্ত হই,
আমি কাঁদি,
আমি একা অনুভব করি…
তবুও আমি প্রতিদিন সকালে উঠে আবারও নতুন করে চেষ্টা করি।
কারণ আমি একজন মা।"

মায়েদের যে ক্লান্ত হতে নেই.....

-একজন মায়ের আত্মকথন🥺🥺🥺

নিঃসাড় মেঘের আড়ালে কৃষ্ণচূড়ার গোপন হাসি🩷🩵
25/04/2025

নিঃসাড় মেঘের আড়ালে কৃষ্ণচূড়ার গোপন হাসি🩷🩵

কবিতা: নকলও ছিল ভুল! লেখায়: সভাকবি ✍️✍️সারাবছর দিয়েছি ফাঁকি        পড়িনি আমি বইচলছে আমার পরিক্ষা শোন        দুখের কথা কই...
19/04/2025

কবিতা: নকলও ছিল ভুল!
লেখায়: সভাকবি ✍️✍️

সারাবছর দিয়েছি ফাঁকি
পড়িনি আমি বই
চলছে আমার পরিক্ষা শোন
দুখের কথা কই।
মা দিয়েছে ভিষণ বকে
ভাই ভেঙেছে ডাল,
ফেল করিলে আব্বা মশাই
তুলবে পাছার ছাল!
আর তো কোন উপায় নেই
ভাবছি জীবন মিছে,
সাহস করে নকল নিলাম
আন্ডার প্যান্টের নিচে।
কলেজ গেটে পৌঁছে গেলাম
স্যার করলো চেক,
ভয়ের চোটে উঠছে আমার
অনেক অনেক ঢেক।
প্যান্ট খুলতে বললো স্যার
কি যেন সন্দেহ করে,
আশে পাশে ছেলে মেয়েরা
সবাই যে গেলো ভরে।
সবার সামনে বেরোলো নকল
থাকলো না আর মান,
বাবা শুনলে বাড়ি ফেরার পর
থাকবেনা আর প্রাণ।
ভিষণ রেগে স্যার মহাশয়
ধরলেন আমার চুল,
বাংলা পরিক্ষায় গণিত নকল
বেটা নকলও করলি ভুল!

কেউ আর রইলোনা!১ লাখ ১৭ হাজার মানুষের একটা শহর রাফাহ, সেখানে একটি মানুষও আর নেই। কেউ আর বিশ্ববাসীর কাছে জবাব চাইবেনা, আর ...
06/04/2025

কেউ আর রইলোনা!
১ লাখ ১৭ হাজার মানুষের একটা শহর রাফাহ, সেখানে একটি মানুষও আর নেই। কেউ আর বিশ্ববাসীর কাছে জবাব চাইবেনা, আর কেউ সাহায্য চাইবেনা।

মানবহীন ভূমি দেখে যারা উল্লাস করছে তারা জানেনা প্রতিশোধের বদলা শুধু মানুষই নেয়না প্রকৃতিও নেয়। রাফার মাটির সাথে যে রক্ত মিশে আছে সেই রক্তমাখা মাটিই একদিন হিংস্র হয়ে গ্রাস করবে।

আজকে রাফা'হ মানবশূন্য 😓😓

আমরা ভীষণ খাচ্ছি-দাচ্ছি।সোনার চামচে তুলে নিচ্ছি গরম খাবার,মাংসের সুগন্ধ ভাসছে বাতাসে,পানির গ্লাসে কাঁচের প্রতিফলন জ্বলজ্...
20/03/2025

আমরা ভীষণ খাচ্ছি-দাচ্ছি।
সোনার চামচে তুলে নিচ্ছি গরম খাবার,
মাংসের সুগন্ধ ভাসছে বাতাসে,
পানির গ্লাসে কাঁচের প্রতিফলন জ্বলজ্বল করছে
আমাদের টেবিলে আলো জ্বলছে,
আমাদের জানালায় বসন্তের হাওয়া।

আর ওখানে, অনেক দূরে,
একটা শহর আছে—
যার রাত এখন আর কালো নয়,
আগুনের লেলিহান শিখায় লাল হয়ে আছে আকাশ।
সেখানে কারো টেবিল নেই,
শুধু উল্টে যাওয়া থালার পাশে
একজোড়া ছোট্ট হাত নিস্তেজ হয়ে পড়ে আছে।

দুই শহরে আজানের সুর।
এক শহরে—
সুরের ঢেউ বয়ে যায় বাতাসে,
শান্তিময় কণ্ঠ ভেসে আসে মিনার থেকে,
আর আমরা তা শুনতে শুনতে চায়ের কাপে চুমুক দেই।

অন্য শহরে—
আজান ওঠে, কিন্তু ভেঙে পড়ে শব্দের শরীর।
মিনারের পাশে এক বৃদ্ধ বসে থাকেন,
তার কপালে রক্ত জমাট—
আজান শেষ হবার আগেই
আকাশ ফেটে পড়ে আগুনে।
আজানের শব্দ মিলিয়ে যায় বোমার বিস্ফোরণে,
সেখানকার শিশুরা জানে না,
আজান আগে আসে, না ধ্বংস?

আমরা খাচ্ছি-দাচ্ছি,
রেস্টুরেন্টের উজ্জ্বল আলোর নিচে
হাসিমুখে কেউ বলে—
"আজ খাবারের স্বাদ দারুণ!"
কিন্তু গাজার শিশুরা এখন আর স্বাদ বোঝে না,
তারা শুধু জানে,
মাটির নিচে কতটুকু জায়গা পেলে
একজন মানুষ লুকিয়ে থাকতে পারে।

দুই শহর,
কিন্তু একটায় রাত মানে বিশ্রাম,
অন্যটায় রাত মানে—
এটাই হয়তো শেষ রাত।
একটায় ঘুম মানে স্বপ্ন দেখা,
অন্যটায় ঘুম মানে—
চিরতরে শুয়ে পড়া।

আমরা বাস করছি একটিতে,
আর অন্যটি জ্বলছে,
আমরা কেবল দেখতে পাচ্ছি ধোঁয়া,
কিন্তু গন্ধ পাচ্ছি না পোড়া মাংসের।
আমাদের রাত শেষে সকাল আসে,
ওদের রাতের পরে আসে শোকের নতুন সংখ্যা।

দুই শহরে আজান হয়,
একটায় প্রার্থনার জন্য,
অন্যটায় বেঁচে থাকার আকুতি নিয়ে।
সবার আকাশ একটাই,
সবার আল্লাহ একজনই,
তবু কেন এতো রক্ত ঝরে?

ফিমেল ওয়ার্ডে এডমিশনের নাইট ডিউটি করছি। রাত ২ টার দিকে এই চাচা খুব কাচুমাচু মুখ করে এসে বলল "তার বাড়িওয়ালী খুব ভয় পা...
17/02/2025

ফিমেল ওয়ার্ডে এডমিশনের নাইট ডিউটি করছি। রাত ২ টার দিকে এই চাচা খুব কাচুমাচু মুখ করে এসে বলল "তার বাড়িওয়ালী খুব ভয় পাচ্ছে। সে কি মহিলা ওয়ার্ডে একটু থাকতে পারে"

সাধারণত কেউ অনুমতি নেয় না। এই চাচা অনুমতি নেওয়ায় আমি বললাম থাকেন। এই ভদ্রলোক ভোর পর্যন্ত একই ভাবে দাঁড়িয়ে ছিল। চাচী এভাবেই ঘুমিয়ে পরে। চাচা এত ব্যথার পরে ঘুমাইসে দেখে আর শোয়ানোর চেষ্টাও করেনি

হুমায়ূন আহমেদ এইজন্য বলেছিলেন "ভালবাসা বাসির জন্য অনন্ত মুহুর্তের দরকার নেই, একটি মুহূর্তই যথেষ্ট" ❤️

©

10/02/2025

Tag you Single Friend 🤣🤣

Focus on improving , not proving.
02/02/2025

Focus on improving , not proving.

🖤
29/02/2024

🖤

🥀
29/02/2024

🥀

20/02/2024

Address

Ring Road
Dhaka
14349

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when ᗩ. ՏᕼᗩᗰՏ. K posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Contact The Business

Send a message to ᗩ. ՏᕼᗩᗰՏ. K:

Share

Category