Firoj vlogs

31/01/2026

রংপুর চিড়িয়াখানায় একদিন।

30/01/2026

আমরা কি তার খুনির বিচার পাবো?
#হাদি

17/01/2026

আমরা জানি না—
কিন্তু আমরা চাই, বিচার হোক।
কারণ বিচার না হলে,
অপরাধ বারবার জন্ম নেয়।
আর নীরবতা হলে সবচেয়ে বড় অপরাধ।






#হাদি

01/01/2026

01/01/2026

অবিলম্বে হাদির খুনির দৃষ্টান্তমূলক বিচার চাই।
একটি প্রাণ কোনো পরিসংখ্যান নয়—এটি একটি স্বপ্ন, একটি পরিবার, একটি ভবিষ্যৎ।
নীরবতা অপরাধকে উৎসাহ দেয়, ন্যায়বিচারই পারে ভয় ভাঙতে।
আজ হাদি, কাল যেন আর কেউ না হয়।

19/12/2025

আজ নিভে গেল এক প্রদীপ,
নাম তার—ওসমান হাদি।
মাটির দেহ মাটিতে ফিরল,
কিন্তু রেখে গেল আলো, রেখে গেল স্মৃতি।

আজ সে নেই—কিন্তু শূন্যতা বলে দেয়,
সে ছিল কতটা প্রয়োজন।
প্রমাণ করে—মানুষ মরলেও,
ভালোবাসা কখনো মরে না অনন্তকাল।

সে হয়তো রাজা ছিল না,
কিন্তু মানুষের হৃদয়ে ছিল সিংহাসন।
ক্ষমতা নয়, সম্পদ নয়—
সে রেখে গেছে চরিত্র আর সম্মান।

আজ আমরা কাঁদি তার জন্য,
কাল কাঁদবে আমাদের জন্য কে?
এই প্রশ্নটাই শেখায় আমাদের—
ভালো মানুষ হও, সময় থাকতে শেখো।

ওসমান হাদি চলে গেছে,
কিন্তু শিক্ষা দিয়ে গেছে গভীর—
জীবন ছোট, মৃত্যু নিশ্চিত,
কাজটাই হোক সবচেয়ে বড় পরিচয়।

হে আল্লাহ, তাকে মাফ করে দাও,
কবরকে করো জান্নাতের বাগান।
আর আমাদের তৌফিক দাও—
এমন জীবন গড়ার,
যেন মৃত্যুর পরও মানুষ আমাদের মনে রাখে সম্মান।

16/12/2025

শহরের কোলাহল ছেড়ে একটু নিজের জন্য সময় 💚
রংপুরের বাতাসে আলাদা একটা শান্তি আছে…

22/11/2025

আপনারা সকলে আমন্ত্রিত

14/11/2025

নানীর বাড়িতে আসে কি করছে দেখুন।,